當(dāng)一個(gè)地方給你留下了極好的印象，你再把這種印象轉(zhuǎn)述給身邊朋友的時(shí)候，往往喜歡說(shuō)：“那個(gè)地方有味道。”口出此言時(shí)，我們忽略了語(yǔ)法，仿佛那個(gè)地方被他放在口中咀嚼過(guò)似的。但確實(shí)找不到更精準(zhǔn)的表達(dá)了，好似唯有“味道”一詞，才能把那一方水土上關(guān)乎眼耳口鼻舌身意的綜合體驗(yàn)給轉(zhuǎn)述清楚。
所以，但凡在安化停留過(guò)一段時(shí)間，并且用心靜靜地體驗(yàn)過(guò)這一方水土的人，回去以后很容易對(duì)身邊的朋友脫口而出：“那個(gè)地方很有味道。”
梅山擂茶九子碟
品味安化，需要把前鄉(xiāng)與后鄉(xiāng)放在一起對(duì)比著品，也許你會(huì)品出兩種味道來(lái)。同樣透著一股蠻勁，但前鄉(xiāng)的蠻勁會(huì)顯得更天然，后鄉(xiāng)的蠻勁多少帶著點(diǎn)“匪氣”。前鄉(xiāng)人會(huì)有一種生活在土著文化上的從容與自信，做事情總是內(nèi)斂，慢條斯理；后鄉(xiāng)人會(huì)帶著一種開(kāi)創(chuàng)者的精神，做事情總是驚天動(dòng)地，雷厲風(fēng)行。當(dāng)然，這也不能一概而論，偶有例外，從最直觀(guān)的感受上看，大致上是這樣的。
梅山擂茶
這種蠻勁很有味道，言談舉止之間透著一股山野之美，一顰一笑間藏著神秘梅山的悠遠(yuǎn)信號(hào)。如今到梅城，為表示隆重，迎接遠(yuǎn)道而來(lái)的客人莫過(guò)于打擂茶了。擺上九子碟，將生茶、生米與生姜放在擂缽里。一個(gè)年輕的梅山女人所用的擂茶棒子立起來(lái)大概會(huì)有一人高，人的一生時(shí)光有很長(zhǎng)，但總會(huì)在漫漫日常里被生活越磨越短。長(zhǎng)長(zhǎng)的擂茶棒子，在光陰里無(wú)數(shù)次的研碎了生茶、生米與生姜。因?yàn)椴柚蟹帕诉@三生之物，所以梅山擂茶又被譽(yù)為”三生湯“。喝了梅山人的擂茶，你三生三世都不會(huì)遺忘。
梅山擂茶，擂茶棒有一人高
舊年里，梅山人說(shuō)媒拉纖，男方提著九子碟登門(mén)，雙方見(jiàn)面后如果女方滿(mǎn)意就會(huì)做一碗擂茶湯。男方喝下以后，這段姻緣的契約就算是生效了。在梅山人看來(lái)，吃擂茶的過(guò)程，也就是吃木的過(guò)程，那根擂茶棒像似一種生命的直尺，余生一起，慢慢地將刻度越磨越短。梅城人的性格也許就是在這根擂茶棒里消磨得越來(lái)越從容的。
我去梅城，不喜歡住酒店，喜歡借宿在當(dāng)?shù)厝思依?。作為一個(gè)旁觀(guān)者，近距離地感受他們的生活。梅城人與茶有著追溯不清的情感，祖祖輩輩飲下的那碗擂茶里，仿佛已經(jīng)種下了與茶有關(guān)的遺傳基因。談起茶，他們說(shuō)不出太多的東西，但生活場(chǎng)景里四處都能感受到濃郁的茶香。
梅山擂茶
事實(shí)上，以人類(lèi)對(duì)于茶葉的利用階段來(lái)劃分，擂茶還處于早期的茶為食用階段。這種在中原幾乎已經(jīng)絕跡的品飲方式，在這個(gè)深山偏遠(yuǎn)之地，竟然得以完整的保留。如今在中原的民間小吃里雖然還能見(jiàn)到“油茶”“面茶”之類(lèi)的吃食，但那些吃食幾乎是與茶葉沒(méi)有任何關(guān)系了。梅山擂茶，讓我們站在時(shí)間的另一端，透過(guò)一片葉子，穿越到了文獻(xiàn)記錄里的那些飲茶場(chǎng)景之中。茶為藥用，茶為食用，在萬(wàn)物有靈的信仰體系里，茶人將山川河谷溫柔的摩挲。他們對(duì)大地之靈的理解都藏在儺公的咒語(yǔ)里，從天地混沌到始祖開(kāi)山。在那些老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的傳說(shuō)故事里，我正在慢慢靠近一個(gè)關(guān)乎梅山，關(guān)乎歷史早期華夏文明蝶變時(shí)的重量級(jí)人物——蚩尤。
距梅城不遠(yuǎn)處，有一個(gè)叫蚩尤村的地方，那里被當(dāng)?shù)厝藛咀鲵坑裙世?。村口，有一座城寨門(mén)樓，門(mén)樓上寫(xiě)著“蚩尤界”三個(gè)大字。進(jìn)入門(mén)樓以后，宛若進(jìn)入了古代士大夫幻想的那個(gè)理想世界，奇石林立，稻田環(huán)繞其間。站在高處遠(yuǎn)望，炊煙人家，雞犬相聞。這種詩(shī)酒田園的景象，很難讓人與戰(zhàn)火烽煙聯(lián)系在一起。但我們走進(jìn)蚩尤界，不得不引發(fā)我們對(duì)關(guān)于發(fā)生在史前的那段戰(zhàn)火進(jìn)行回顧。
蚩尤界門(mén)口
蚩尤界里的詩(shī)酒田園
當(dāng)文明進(jìn)化出了一個(gè)族群治理系統(tǒng)之后，首領(lǐng)的權(quán)威十分重要，文明初始族群與族群之間的融合往往因缺乏談判的先例，所以不得不訴諸于武力。崛起于黃河流域的黃帝部落，先后收編了炎帝部落，進(jìn)而平定天下，最后發(fā)起了與蚩尤集團(tuán)的作戰(zhàn)。我們整理史料發(fā)現(xiàn)，收編炎帝，黃帝部落只打了三次戰(zhàn)爭(zhēng)，平定天下打了五十二戰(zhàn)，而與蚩尤的作戰(zhàn)卻連打了七十一戰(zhàn)還無(wú)法勝利。于是，黃帝開(kāi)始求告“九天玄女”，九天玄女派了“女魃”來(lái)給黃帝助陣。那場(chǎng)大戰(zhàn)，被很多早期的史料描繪得昏天黑地，血肉模糊。文明開(kāi)創(chuàng)伊始，就這樣讓史筆給我們留下了一種隱隱的疼痛感?！妒酚?/span>·五帝本紀(jì)》中提到，黃帝最終戰(zhàn)勝蚩尤，靠的是指南車(chē)，一種全新的作戰(zhàn)工具投入戰(zhàn)爭(zhēng)。最后戰(zhàn)爭(zhēng)的天平開(kāi)始發(fā)生傾斜。但我們可以肯定，在那七十一場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)里，蚩尤也具有極大的獲勝可能。
戰(zhàn)神蚩尤
雖然最終還是黃帝獲勝了，但勝利者的內(nèi)心是非常惶恐的。他可以包容炎帝這樣的”戰(zhàn)敗者“，但他絕不能容忍蚩尤。畢竟在平定天下的過(guò)程中，蚩尤給他造成的損失巨大，乃至綿延后世的潛在威脅是一直存在的。所以，黃帝以勝利者的姿態(tài)來(lái)書(shū)寫(xiě)歷史，蚩尤被他指揮的史筆給妖魔化了。他需要向民眾解釋自己在對(duì)蚩尤作戰(zhàn)中久戰(zhàn)不勝的原因，同時(shí)統(tǒng)一人心，實(shí)現(xiàn)真正意義上的天下一統(tǒng)。
蚩尤界里的田園景觀(guān)
蚩尤的結(jié)局是悲慘的，在《山海經(jīng)·太荒南經(jīng)》中提到，蚩尤被黃帝擒獲之后帶上了桎梏（鎖腳的部分叫桎，鎖手的部分叫梏），一路上從河北到山西，押解示眾，蚩尤的手腳都被桎梏給磨爛了，刑具上都滲著血跡。最終蚩尤被處決，處決方式是“身手解割”，行刑之地被后世長(zhǎng)期稱(chēng)為“解州”。有人說(shuō)，蚩尤的血染紅了土地，所以《夢(mèng)溪筆談》里才會(huì)說(shuō)：“解州鹽澤，方二十里，久雨，四山之水悉注其中，未嘗溢。大旱，未嘗涸。鹵色正赤，在阪泉之下，俚俗謂之‘蚩尤血’。”
蚩尤界里的湖光山色
在蚩尤界，也有一個(gè)湖泊，與我隨行的當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，這個(gè)湖泊不管是干旱還是雨澇，湖水永遠(yuǎn)都保持在那個(gè)水位線(xiàn)上。這倒是和沈括記述的“久雨，四山之水悉注其中，未嘗溢。大旱，未嘗涸。”暗相吻合。
走進(jìn)蚩尤界，里面怪石嶙峋，石上多“刀劈斧砍”的痕跡。在當(dāng)?shù)氐囊恍﹤髡f(shuō)里，戰(zhàn)神蚩尤并沒(méi)有真正的被處死，遁跡深山之后，以山為界，點(diǎn)石成兵，繼續(xù)對(duì)黃帝部落隨時(shí)可能降臨的攻伐嚴(yán)陣以待。炎黃之后，天下太平，蚩尤部落余眾撤退，開(kāi)始將文明拋向蠻荒之地，在綿延后世的過(guò)程之中，他們不能書(shū)寫(xiě)自己的歷史，也不能明目張膽的歌頌自己血液里那些勇武的過(guò)往。他們將情感幻化在了儺戲之中，在祭祀儀式里，悄然暗傳。
蚩尤界里“刀劈斧砍”的怪石
這種暗傳，屬于一種身份的確認(rèn)。在典籍中臭名昭著的蚩尤，被他們重新確認(rèn)。跨越血泊沙場(chǎng)，翻山越嶺，千里跋涉，他們將自己的文明信息藏在了生活方式里。服飾，儀式，生老病死，在每一次關(guān)乎人生的重大事件面前，他們都要深情的回望自己的祖先。我們說(shuō)梅山文化很神秘，其神秘之處，大概就是源于這種不可明言的微妙感。面具之下，掩蓋著一張張真實(shí)的面孔，那是穿越了無(wú)數(shù)個(gè)黑夜的生命秘語(yǔ)。歷經(jīng)歲月的蒸餾，大家都已經(jīng)遺忘了傷痛，黑夜過(guò)去了，但大家已經(jīng)習(xí)慣了將那套秘語(yǔ)在光天化日之下隱藏。我時(shí)常在想，我們其實(shí)不應(yīng)該用戲曲的視角去看梅山儺戲，那種娛樂(lè)的視角會(huì)湮滅很多來(lái)自上古的信息。
蚩尤界里的湖光倒影
說(shuō)起來(lái)，歷史沒(méi)有偶然。蚩尤部落的余眾在典籍中最后一次出現(xiàn)是堯帝與“三苗”的那次大戰(zhàn)。三苗自稱(chēng)是蚩尤九黎族之后。三苗的實(shí)力無(wú)法和堯抗衡，但是又時(shí)常站出來(lái)的斗爭(zhēng)?！妒酚?/span>·五帝本紀(jì)》記載“遷三苗于三危”，與此同時(shí)，將三苗的首領(lǐng)驩兜流放到崇山，崇山也就是今天湖南的武陵山區(qū)。后來(lái)，禹也與三苗打過(guò)一場(chǎng)大仗，三苗大敗，至此三苗退出了主流文獻(xiàn)的記載范圍。雖然后來(lái)有學(xué)者認(rèn)為，屈原的《國(guó)殤》就是在描寫(xiě)對(duì)無(wú)頭戰(zhàn)神蚩尤的祭祀，但因?yàn)槿狈Ω嗟淖C據(jù)，所以讓這片云夢(mèng)澤里的蠻山顯得更加神秘。
蚩尤界，雨后微生物形成的野味
遷三危山的三苗余部與后來(lái)的匈奴融合在了一起，兩漢時(shí)期，中原王朝在與匈奴的那場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)里，可能意識(shí)到了匈奴與蚩尤的某種關(guān)聯(lián)，所以在漢朝的官方文化層面，對(duì)蚩尤的形象進(jìn)行了進(jìn)一步的貶損。在北貶匈奴的同時(shí)，漢王朝對(duì)于開(kāi)國(guó)時(shí)南方楚國(guó)制造的麻煩依然耿耿于懷，對(duì)于西楚霸王項(xiàng)羽也是持全面否定的態(tài)度。漢王朝的這兩個(gè)困擾，與史前北遷南撤的蚩尤余部暗自關(guān)聯(lián)著。所幸的是我們的史學(xué)家也是個(gè)性情中人，所以在司馬遷的筆下，不管是戰(zhàn)神蚩尤還是西楚霸王項(xiàng)羽，在那種雪染的風(fēng)采里，給我們的文明注入了一股勇武之力。
蚩尤界湖里的鯉魚(yú)
漢唐之后，西北與兩湖地區(qū)因茶而關(guān)聯(lián)在了一起。兩湖茶場(chǎng)的茶葉，在中原王朝與西北邊疆的政治互構(gòu)中扮演著越來(lái)越重要的角色。我們不知道那些久居塞外的牧民在接過(guò)來(lái)自?xún)珊牟枞~時(shí)具體是什么感受。在中原茶文化的主流敘述里，茶發(fā)乎神農(nóng)，而蚩尤和神農(nóng)是同時(shí)代的人。神農(nóng)的后人在制茶飲茶，蚩尤的后人也在制茶飲茶，千里漠北之中，沙漠戈壁之上，原本無(wú)茶。最后西北牧民卻歷史性的形成了一種“不可一日無(wú)茶”的生活習(xí)慣。至此，讓我想起了遷三危和流放武陵的兩支部族。千里阻隔，杳無(wú)音訊，彼此沉寂千年，又在一杯茶里相遇。而促成這種相遇的，是史前的勝利者。如果，要講中華民族的完整性，蚩尤是不能缺失的，而分散于南北之間的部族后人因茶的相遇，進(jìn)一步鞏固了這種完整性。所以，梅山文化不是蠻夷，不是異類(lèi)，是溶解在中華文明中不可分割的一部分。
歷史的塵埃里，有很多值得思考的東西
晚清以來(lái)，很多治世名臣都將目光聚集在了大清的海疆之上，唯有陶澍，曾國(guó)藩，魏源，左宗棠等湖湘名臣依然鍥而不舍的關(guān)注著西北邊疆。那里面，有政治家的睿智和古典士大夫的天下情懷，但那種天下情懷的底層邏輯就是骨肉相親。
從蚩尤界回來(lái)，朋友開(kāi)車(chē)載著我，梅城女人的蠻勁在路上表現(xiàn)得很充分。很明顯，她對(duì)車(chē)輛的駕馭還不是那么嫻熟，但是一上路就表現(xiàn)得肆無(wú)忌憚。我望著她，卻只能默默地系好安全帶，在她的車(chē)上，我別無(wú)選擇，只能選擇信任她。
芙蓉山下，梅城人在生活方式里進(jìn)行著身份確認(rèn)
回到家里，在我臨別之際，她刻意又為我做了一次梅山擂茶。梅城女人，拿起擂茶缽以后和駕車(chē)在路上簡(jiǎn)直判若兩人。她嫻熟地?cái)[上九子碟，舉起擂茶棒，生茶、生米與生姜，在擂茶缽里被研碎，被融為一體。這碗三生湯，他們祖祖輩輩一路喝下來(lái)，一根根擂茶棒消磨在了漫長(zhǎng)的時(shí)光里。舉盞的那一刻，我放佛想起了什么，又放佛遺忘了什么。史籍里，三戰(zhàn)，五十二戰(zhàn)，七十一戰(zhàn)仿佛是兄弟姊妹之間發(fā)生的口角，當(dāng)血肉模糊的記憶遠(yuǎn)去，他們的后人又在一盞茶湯里相聚，繪聲繪色地描述著那段史前往事。
從蚩尤界回來(lái)，感覺(jué)前鄉(xiāng)人的那碗擂茶湯里又多了不少佐料，味道很不一樣了！
臨別時(shí)喝下的那一碗擂茶
