北京茶館——飽含文化氛圍

 

　　北京歷史上的茶館是很多的，就形式而言，有什么大茶館、清茶館、書茶館。貳渾鋪、紅爐館、野茶館等等，至于菜攤、茶棚更不計其數(shù)。北京向來是文人多，閑人多。三教九流，五行此作，全民眾庶，于本業(yè)之外總要有適當?shù)慕煌攸c與場所。茶館較正式廳堂館所活動方便，較飯店酒樓用費低廉，較家中會友自由，無家無室的京客也可以找個暫時休歇之地。這種特殊的人口結(jié)構(gòu)造成對茶館的極大需要。所以，老北京的茶館遍及京城內(nèi)外，各種茶館又有不同的形式與功用。這里，重點從文化、社會功用角度介紹幾種。

 

　　書茶館里的評書與市民文學

 

　　在中國文學史上，明清小說占有一個光輝的地位。然而，中國的古代小說與西方的古典小說不同。中國最優(yōu)秀的古代小說，特別是長篇名著，大多數(shù)并不是完全由作家的書齋里誕生，而是來自民間藝人的“話本”，”是從城市里的茶肆、飯館，從說唱藝人的口頭文學轉(zhuǎn)變而來。如《三國》、－《水灘》等名著，都經(jīng)歷了這樣一個過程。所以，中國的古代小說比其他文學形式在民眾中植根更深，也更有生命力。在這個問題上，宋元以來的茶館文化作出了特殊的貢獻。北京的書茶館便是最好的說明。”

 

　　老北京有許多書茶館，在這種茶館里，飲茶只是媒介，聽評書是主要內(nèi)容。評書一般分“白天”與“晚燈”兩班。“白天”一般由下午三點至六、七時，“晚燈”由下午七、八時直至深夜十一、二點。也有在下午三時前加說一兩個小時的，叫作“說早兒”，是專為不大知名的角色提供的演習機會。這些書茶館，開書以前賣清茶，也可為過往行人提供偶飲一兩杯歇息解渴的機會。開書以后，飲茶便與聽、書結(jié)合，不再單獨接待一般茶客。茶客們邊聽書，邊品飲，以條提神助興，，聽書才是主要目的。、茶客中，。既有失意的官員，在職的政客、職員，商店的經(jīng)理、帳房先生，納福的老太太，也有一般勞苦大眾。聽書客交費不稱茶錢，而叫“書錢”。”正說明書是交題，茶是助興。舊北京的書茶館多集中于東華門和地安門外。東華門最著名者稱東悅軒多地安門的稱同和軒。有人說天橋的“書茶館”，最興旺。其實，天橋茶館主要是曲藝，介于書茶館與大茶館之間，并非典型的書茶館。著名釣書茶館布置講究，有藤椅藤桌的，。有木椅木桌的，有的墻上還掛些字畫，首先造成聽書的氣氛。茶館須先請下先生，一部大書可以說上兩三個月。收入三七開，茶館三成，先生七成。先生也算文化人了，茶館老板十分是敬重的。評書的內(nèi)容，、有說史的“長槍袍借書”，如《三國》、《兩漢》、《隋唐演。義》之類；有“公案書”，如《包公案》、《彭公案》。等；有“神怪書”，如《西游記》、《濟公傳》、《封神演義》之類。也有說《聊齋》的，《聊齋》雖然也是神怪故事，但多優(yōu)雅的愛情篇章，很不好說，過俗失作品原意，過雅聽客不易明白，需雅俗共賞。有的藝人卻說的很好，把鬼狐故事說成人問世態(tài)炎涼，聽客們在飲茶中激游于人間地下與天上，似乎與條的氣氛更容易一致。

 

　　天橋一帶的書茶館，主要是曲藝，什么梅花大鼓驚韻大鼓。北極大鼓、唐山大鼓、梨花大鼓，種類很多。曲藝雖也說書講故事，但大多為片段，除了選取大部評書的段子外，還有些應(yīng)時應(yīng)景新編的故事，如《老媽上水》、《辭活》、《紅梅閣》等等。

 

　　書茶館，直接把茶與文學相聯(lián)系，給人以歷史知識，又達到消閑、娛樂的目的。于老人最宜。記得解放初；鼓樓還有這類書茶館，我的外祖母常由一位拉三輪的老鄰居由黃花門帶到鼓樓，老人家一聽書便是一下午，傍晚拉車的大伯便把她捎回來，家中請老伯進幾頓晚餐，算是對他的報答。如今北京老年人們題越來越多，倘若能興起這種書茶館，老人們也可以有一個去處了。

 

　　“清茶館”、“棋茶館”與北京人的游藝話功。

 

　　書茶館里市民文化的味道雖濃，但畢竟單調(diào)一些。為適于各種人清雅的娛樂，北京還有許多清茶館。這些地方確實是專賣倩茶的，飲茶的主題較為突出，一般是方桌木椅，＿陳設(shè)雅清簡練。清茶館皆用蓋碗茶，春、夏、秋三季還在門外或內(nèi)院高搭涼棚，前棚坐散客，室內(nèi)是?？?，院內(nèi)有雅座。茶館門前或棚架檐頭掛有木板招牌，刻有“毛尖”、“雨前”、“雀舌”、“大方”等名目，表明賣的是上好名茶。每月清晨五時許便挑火開門營業(yè)。到這種茶館來的多是悠閑老人，有清末的道者遺少，破落子弟，也有一般市民。北京的老人有早起鍛煉的習慣，稱為“早幾”。朝日未出即提了馬籠子走出家門，或是城外葦塘之達，或．是護城河兩岸，掛上鳥籠子，打打拳，伸伸手腳；人與鳥都呼吸夠了新鮮空氣，便回得城來。進了茶館。把鳥籠順手掛于棚竿，要上壺好茶，邊飲茶，邊歇息，邊聽那鳥偽叫、聲。鳥籠里的百靈。畫眉、黃雀、紅靛、藍靛等便開始叫了起來。這些鳥兒經(jīng)過訓練，不僅發(fā)出本音，而且會模仿喜，鵲；、山鵲、老鷹、布谷、大雁、家貓的叫成、可有十幾套叫法。于是老茶客們開始論茶經(jīng)、鳥道，談家常，論時事。

 

　　在茶與自然的契合上，北京的老茶客有自己獨特的創(chuàng)造。清茶館的老板為招攬顧客，還幫助知名的養(yǎng)鳥人組織“串套”，即進行“茶鳥會”。老板要向老人，發(fā)出花箋紅封的請?zhí)?，又于街頭“張黃條”，至時養(yǎng)鳥者皆來參與“聞鳴”。老人們以茶會為伯樂，茶館也利市百倍。而到冬天，茶客們除取暖聊天外，又養(yǎng)蝴蝶、斗蛐蛐，用茶的熱氣薰得蛐蛐鳴叫，蝴蝶展翅，于萬物蕭疏之時企望著新的生機，給老人們的暮年生活增添了不少情趣。這也算北京的一絕。中午以后，清茶館里的老人們早已回家休息，于是又換了一批新茶客，主要是海人、牙行、小販。他們可以在這里談生意。

 

　　北京還有專供茶客下棋的“棋茶館”，設(shè)備雖簡陋，卻樸潔無華，以圓木或方水半埋于地下，上給棋盤，或以木板搭成棋案，兩側(cè)放長凳。每日下午可聚茶客數(shù)十人，邊飲茶，邊對奕。北京人。即使是貧苦人也頗有些風雅之好，這棋茶館中以茶助奕興，便是一例。喝著并不高貴的“花茶”、“高末”，把棋盤暫作人生搏擊的“戰(zhàn)場”，生活的痛苦會暫時忘卻。茶在這時，被稱為“忘憂君”是名將其實了。