廣東的茶果怎么做

中國著名茶人曾云榮先生于2021年4月5日凌晨一點二十五分不幸逝世，享年79歲，他一生為云南茶產(chǎn)業(yè)的發(fā)展作出了重要貢獻，是勐海縣勞動模范、西雙版納州勞動模范、云南省勞動模范、全國勞動模范、覺農(nóng)勛章獲得者，全球普洱茶十大杰出人物。他的去世，是我國茶業(yè)界一個重大損失。

在中國普洱茶第一縣——勐海，人們經(jīng)常見到一位活躍在勐海重大茶事活動中的茶界聞名、精神矍鑠、年逾七旬的老茶人，他就是人稱老茶樹的曾云榮研究員。

曾云榮這位生于1942年9月瀾滄拉枯族漢子，1961年從云南大理農(nóng)校茶葉班畢業(yè)后，被分配到勐海這個“普洱茶之鄉(xiāng)”從事茶葉科技推廣、研究工作數(shù)十年。長期擔(dān)任勐海縣茶辦主任，兼任國家級、省級茶葉協(xié)會顧問、副會長、理事等職，幾十年辛勤耕耘、事茶不倦，為勐海的茶葉發(fā)展、財政增收、茶農(nóng)脫貧致富做出了不可磨滅的貢獻。先后被評為云南省 “有突出貢獻優(yōu)秀專業(yè)技術(shù)人才”、“云南省勞動模范”、“全國先進工作者”、 “全國人文科學(xué)優(yōu)秀專家學(xué)者”和“西雙版納科技帶頭人”，2000年享受國務(wù)院政府特殊津貼， 2007年被評為全球普洱茶十大杰出人物，獲茶馬獎，2013年獲得了“吳覺農(nóng)思想貢獻獎”和吳覺農(nóng)勛章。2019年8月，榮獲中共中央、國務(wù)院、中央軍委頒發(fā)的“慶祝中華人民共和國成立70周年”紀念章。

“茶是我的靈魂，茶湯浸透了我的每個細胞；我崇尚茶樹帶給人類健康的自然屬性，崇尚茶葉所蘊含和折射出來的人生哲理”。這是老茶樹曾云榮對茶的詮釋，踐行著他對茶的熱愛和執(zhí)著，譜寫了他絢麗多彩的茶葉人生。

一、推廣茶園豐產(chǎn)栽培技術(shù)，鑄就云南第一產(chǎn)茶大縣建功勛

1961年中秋，畢業(yè)于云南大理農(nóng)校茶葉班的曾云榮，身背簡單行李和茶葉書籍，只身來到勐?？h農(nóng)科所報到，被分配做技術(shù)員工作。為了摸清勐海縣的茶葉歷史、古茶山分布，茶葉品種和傳統(tǒng)種植等情況,他利用上山下鄉(xiāng)的機會深入古茶山調(diào)查研究，獲得了可貴的第一手資料，并被勐海悠久的茶葉生產(chǎn)貿(mào)易歷史和獨特豐富的民族茶文化深深吸引。同時他看到由于歷史和科技等原因，群眾在茶樹種植管理上還沿襲著刀耕火種、粗放經(jīng)營，讓茶樹靠自然地力生長，重種輕管、重采輕養(yǎng)，造成茶樹長勢差，茶葉單位產(chǎn)量很低的現(xiàn)狀。經(jīng)過一番深思熟慮之后，他確定自己的努力方向和目標(biāo)：要恢復(fù)茶山的生機，大面積發(fā)展茶葉，造福社會，造福茶農(nóng)。首先要從發(fā)展新茶園，改造老茶園，提高茶葉產(chǎn)量入手。拉祜漢子說干就干，他查閱大量相關(guān)資料，制定周密計劃，克服重重困難，投入到茶園改造實踐中。為了給勐海發(fā)展新茶園建立樣板，他連續(xù)八年親自到景真村蹲點，建立了全縣第一個屬社隊企業(yè)的茶山“勐遮公社景真大隊茶山”，茶山面積達521畝，實施了規(guī)格化育苗和新茶園開挖種植溝新技術(shù)等，并依托景真茶山試點為全縣培養(yǎng)了56個茶葉輔導(dǎo)員和大批農(nóng)民技術(shù)人員，帶動全縣發(fā)展了74個大隊茶山，6個公社茶山，共種植3.2萬畝茶園，成為全縣的主要茶園。78年到81年，在勐阿公社南朗河進行了茶樹豐產(chǎn)栽培試驗，經(jīng)過三年時間，使茶園單產(chǎn)由原來的60斤增到10畝平均單產(chǎn)333.8～521.3斤。82年利用該技術(shù)對勐海公社景竜大隊近于荒蕪的164畝茶園進行改造，投產(chǎn)后單產(chǎn)由9斤提高到174.1斤，取得了明顯的增產(chǎn)增收效果。

他的努力使人們看到了勐海茶葉發(fā)展的潛力和希望， 1986年，國家農(nóng)業(yè)部、外貿(mào)部給勐海下達了改造萬畝低產(chǎn)茶園、建成出口基地的建設(shè)任務(wù)，他被任命為出口基地建設(shè)辦公室主任兼技術(shù)總指揮，經(jīng)過三年的努力，在該縣8個鄉(xiāng)20個村，共改造10248.8畝，超額完成了改造1萬畝的任務(wù)指標(biāo)，單產(chǎn)由原來的42斤提高到138.96斤，5年共增產(chǎn)2.7萬擔(dān)，茶農(nóng)增收696.8萬元，縣財政增收218.9萬元。

1990年，勐海縣人民政府根據(jù)出口基地建設(shè)所取得的成功經(jīng)驗，制定了10萬畝單產(chǎn)100斤的“101”基本茶園建設(shè)工程計劃，他“一人設(shè)計，帶領(lǐng)多人施工”，到2000年為止，完成了100648畝的改造，超額完成計劃，全縣產(chǎn)量達24萬擔(dān)，使勐海縣茶葉生產(chǎn)登上新臺階，成為云南省第一產(chǎn)茶大縣，這一項目被省政府評為出口創(chuàng)匯一等獎，為茶農(nóng)增收與當(dāng)?shù)亟?jīng)濟社會發(fā)展做出了突出貢獻。

二、 茶樹品種繁育多樣化、優(yōu)化茶葉產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，提升科技服務(wù)質(zhì)量

隨著人民生活水平的提高及市場多樣化的需求，勐海茶葉品種混雜和品質(zhì)不佳的問題亟待解決。曾云榮跑省上，去州上爭取項目，1992年創(chuàng)建了西雙版納州茶樹良種場，基地面積達400畝。從云南省農(nóng)業(yè)科學(xué)院茶葉研究所、思茅、臨滄等地引進云抗十號、云抗十四號、長葉白毫、矮豐、云梅、云瑰等10多個國家級、省級茶樹良種。定植了53畝母本園，建立了20畝苗圃，每年繁育扦插苗百萬株，逐漸替換了產(chǎn)量和效益偏低的老化品種。為了加快全縣茶葉產(chǎn)業(yè)發(fā)展，他組織建立了茶葉技術(shù)輔導(dǎo)站、茶葉技術(shù)推廣站、茶葉生產(chǎn)示范站等示范推廣機構(gòu)，健全了全縣茶葉技術(shù)推廣服務(wù)網(wǎng)絡(luò)，提升了全縣茶葉科技服務(wù)質(zhì)量和水平。他設(shè)計和組織了實施“茶樟間作”、“茶園綜合技術(shù)栽培實驗示范”等科研課題。培訓(xùn)了一批農(nóng)民技術(shù)員，培養(yǎng)了95名職業(yè)中學(xué)茶業(yè)專業(yè)畢業(yè)生及38名茶葉輔導(dǎo)員，為勐海茶葉產(chǎn)業(yè)持續(xù)健康發(fā)展輸送了大批茶葉科技骨干和基層技術(shù)人員，使勐海茶葉的品種、品質(zhì)、制茶工藝有了質(zhì)的飛躍，提升了勐海茶葉品質(zhì)和市場競爭力，為該縣后期打造中國普洱茶第一縣和全國普洱茶知名品牌創(chuàng)建區(qū)建設(shè)奠定了堅定的基礎(chǔ)。

三、非洲植茶 播撒友誼 為國爭光

中國是世界茶樹的故鄉(xiāng)，世界各國的茶樹直接或間接來源于中國，茶葉是中國人民對世界人民又一重大貢獻，是連接世界各國的紐帶和橋梁。上世紀60年代，黨和政府播撒友誼，援助非洲。1969年8月至1972年5月，曾云榮被國家農(nóng)墾部選派到非洲參加中國援助馬里共和國專家組，承擔(dān)建設(shè)100公頃法拉果茶場任務(wù)。出征前他激動的說：“能被國家選派到非洲去幫助種茶，承擔(dān)這么光榮重大的任務(wù)，能代表國家去盡一點國際主義義務(wù)，我感到非常榮幸！請黨和政府放心，我一定努力工作，為中國人爭光爭氣！”。

馬里氣候酷熱，由于長期受殖民地統(tǒng)治影響，這里各方面條件都很差。在馬里法拉果茶場，他主要負責(zé)茶苗繁育和協(xié)助管理20公頃生產(chǎn)茶園，這里本來不是茶樹繁育生長最適宜區(qū)，在這里種茶需要克服許多技術(shù)難題。馬里氣候條件能不能育出優(yōu)良的茶苗,讓他承受著巨大的壓力。他懷著為國爭光的政治責(zé)任感和發(fā)展中馬友誼的歷史使命感，克服氣候環(huán)境不適、生活習(xí)慣迥異、語言不通、交流不暢、思念家人等重重困難，積極迎接挑戰(zhàn)，直面壓力，不辭辛勞，一心一意撲在援助馬里種茶這項偉大事業(yè)上。經(jīng)過反復(fù)推敲設(shè)計、測算實驗，他選擇搭棚遮蔭以降低溫度，改良土壤以保持水分，采用茶枝條扦插繁殖辦法累計育苗500余萬株，在當(dāng)?shù)貏?chuàng)造了歷史奇跡，受到了馬里政府和中國駐馬大使館經(jīng)濟參贊的肯定和贊揚。

在非洲的第二年，有關(guān)方面又把定植80公頃面積所需300萬株茶苗的任務(wù)交給了曾云榮，他帶領(lǐng)當(dāng)?shù)睾谌藛T工一起從事茶苗繁育工作，在實踐中他言傳身教、手把手傳授當(dāng)?shù)貑T工技術(shù)和要領(lǐng)，不但如期超額完成了300萬株茶苗的繁育任務(wù)，而且為當(dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)了一批技術(shù)人員，為當(dāng)?shù)夭铇湓耘喾N植儲備了人才。19 71年，非洲遭遇大旱，流進馬里錫卡索的東法拉果和西法拉果兩條河的水流量銳減，馬里惡劣的沙漠氣候立刻加劇，嚴重影響著已經(jīng)移栽成活茶苗的生長，出現(xiàn)了成片的枯萎瀕臨死亡，眼看著自己和馬里兄弟一年多的辛勞將被無情的惡劣氣候所摧毀，曾云榮感到心如刀絞一樣難過，他寢食難安，焦躁萬分，個人榮辱事小，祖國和人民的榮辱事大，不行！他骨子里拉祜族那種堅韌剛毅、不服輸?shù)膫€性迸發(fā)了，他決定用自己的智慧與惡劣氣候搏一搏！他急匆匆到河邊去勘察，查看河水流量，尋找解決問題的辦法。河里一小股水流，使他產(chǎn)生了智慧的亮光，他決定堵壩蓄水，引水灌溉茶苗。他立即帶領(lǐng)當(dāng)?shù)匦值芸撤ツ玖?、下水堵壩，把河水積存起來導(dǎo)引到茶園，久旱的茶苗得到了水的滋潤，漸漸地復(fù)活，并重現(xiàn)了勃勃的生機。

曾云榮在非洲種茶的故事，充滿著辛勤智慧和傳奇，也是他人生最光彩的一筆。中國專家的身體力行、百折不撓的精神和作風(fēng)，令受援國的官員專家和民眾刮目相看，深為敬佩。我國駐馬里大使館經(jīng)濟參贊對他的工作給予了高度評價。不久他積勞成疾，祖國和人民關(guān)心他的健康，決定讓他提前離開非洲回國治療。當(dāng)聽到他要回國的消息，那些與他一起共同為茶葉事業(yè)流血汗的馬里朋友，不約而同聚集在一起，依依不舍地歡送這位為他們繁育茶苗、教他們茶葉科技的中國專家，至今當(dāng)?shù)厝诉€在傳頌著中國專家教他們種茶的故事。這是令他永遠難以忘卻的一段異域情懷，他的工作得到受援國肯定，為祖國和人民爭光添彩。

四、替代種植，以茶代罌驅(qū)毒魔

毒品是全人類社會公敵，禁毒斗爭是世界人民一項艱巨的任務(wù)，不少仁人志士為之付出了可貴生命，毒品一日不除，世界難得安寧。為此，聯(lián)合國制定了幫助毒品產(chǎn)地實施替代種植，發(fā)展當(dāng)?shù)亟?jīng)濟，驅(qū)除毒魔的戰(zhàn)略。

一提到“金三角”，讓人不由自主想到毒品，它成為了毒品、毒源和罪惡的代名詞。1992年受緬甸禪幫東部第四特區(qū)政府的邀請，曾云榮一行到離勐?？h邊境不遠的緬甸邊境地區(qū)進行考察，尋找以農(nóng)業(yè)種植替代罌粟的辦法，看到一片片美麗妖嬈的罌粟花，他們的心里都沉甸甸的。深知毒品危害的曾云榮住在色勒縣政府鐵皮瓦房招待所里徹夜難眠。第二天，他迫不及待地把用種植茶葉來替代罌粟的設(shè)想提了出來，他認為緬甸的色勒、大勐養(yǎng)、幫角等地適宜種茶?？疾焱戤?，勐海縣與禪幫東部第四特區(qū)政府簽訂了《合作建設(shè)百畝茶園協(xié)議書》，協(xié)議規(guī)定：由勐?？h出專家、技術(shù)、種籽、工具等，幫助緬甸東部禪幫第四特區(qū)種植建設(shè)茶園100畝，產(chǎn)量指標(biāo)每畝達到100斤，3年投產(chǎn)。協(xié)議簽訂后，曾云榮奉命率領(lǐng)茶葉科技工作者，帶著茶樹種籽出境，開始了他的第二次出國種茶之旅。

在緬甸色勒山區(qū)的一片罌粟地，他和他的同伴在那里安營扎寨，帶領(lǐng)當(dāng)?shù)亍盁熋瘛遍_墾種植示范茶園。為了驗證茶葉替代罌粟種植在色勒地區(qū)的可行性，他們根據(jù)不同地形、土壤、氣候特征，分別在勐養(yǎng)種了3畝，幫角種21.6畝，色勒種近100畝，并對三個試點茶園進行了認真細致的規(guī)劃，制定了技術(shù)規(guī)程。茶苗種下后，曾云榮安排技術(shù)人員負責(zé)茶園和茶樹幼苗的日常管理，自己每隔一兩個月都要到境外去看一次，親自到三個試驗點細心的查看茶苗的生長情況，與緬方人員會晤交流，協(xié)調(diào)解決項目實施中遇到的各種問題和困難。功夫不負有心人，經(jīng)過中國工作組的辛勤工作及緬方的積極配合，小茶樹一天比一天長高長大，不滿三年就成園了。1996年投入開采，按照當(dāng)時茶葉價測算，1畝茶葉鮮葉收入達到700元，比種植一年生的罌粟經(jīng)濟收益要高出許多，項目取得成功，“煙民”轉(zhuǎn)為“茶農(nóng)”，再不想種那害人、被詛咒的“罌粟”了。中緬雙方認為：茶園建設(shè)過程中，密切了兩國人民的友誼，促進了兩國關(guān)系的發(fā)展。此后這種替代種植方式被廣泛推廣到西雙版納州與周邊國家傳統(tǒng)毒源區(qū)的各類農(nóng)業(yè)技術(shù)合作中，出現(xiàn)了“水稻替代”、“甘蔗替代”等模式，被聯(lián)合國和中國政府定為“中國云南勐海禁毒模式”，為人類社會最終驅(qū)除毒魔奠定了基礎(chǔ)。

五、資源普查立新功，言傳身教育后人

瀾滄江中下游是茶樹的源產(chǎn)地中心地帶，這里曾經(jīng)生長著聞名世界的野生茶樹王和栽培型茶王樹，它們是世界茶樹原產(chǎn)地的化石和悠久產(chǎn)茶歷史的見證，勐海是當(dāng)之無愧的茶的老家，歷經(jīng)千年，一直在中國茶史、世界茶史上默默的書寫著厚重的民族茶文化傳奇。

為加強古茶樹保護利用，1991年曾云榮被勐?？h任命為古茶樹保護委員會主任，具體負責(zé)實施對古茶樹的保護工作，為古茶樹保護積累了豐富的經(jīng)驗，促進了古茶樹保護利用開發(fā)，造福茶區(qū)各族群眾。2002年6月，在州茶業(yè)協(xié)會與他的積極協(xié)調(diào)下，西雙版納州政府與中國茶葉流通協(xié)會、云南省茶業(yè)協(xié)會在景洪聯(lián)合成功舉辦了中國普洱茶國際學(xué)術(shù)研討會，國內(nèi)外180多名茶界專家學(xué)者出席，為中國普洱茶產(chǎn)業(yè)的復(fù)興起到了“正名”和極大推動作用。

為了挖掘西雙版納州資源優(yōu)勢，做強做大普洱茶產(chǎn)業(yè)。2004年3月至7月，西雙版納率先組織了歷史上規(guī)模最大的全州古茶園古茶樹資源普查工作，他作為該項工作的領(lǐng)導(dǎo)小組成員兼任勐臘普查組組長，他雖然年逾六旬，但帶領(lǐng)年輕組員一起翻山涉水考察、征集古茶樹資源，圓滿完成了目標(biāo)任務(wù)，他與人合作編寫出版了《歷覽西雙版納古茶山》一書，成為人們了解西雙版納古茶樹資源、茶葉發(fā)展史和茶文化的工具性書籍，同年該項目被評定為西雙版納州科技進步二等獎；2014年10月，年逾古稀的他依然被西雙版納州古茶樹資源普查保護領(lǐng)導(dǎo)小組聘請為專家顧問，他走進古茶園、見到古茶樹似乎變年輕了，高山陡坡均被他踩在腳下，雄姿勃發(fā)，精神抖擻。

曾云榮常?；貞浧鹱约簽椴枞~事業(yè)奮斗走過的歷程，有苦有樂，有悲有喜，然而他想得更多的是把一生積累的茶葉科技知識傳承下去，發(fā)揚光大。多年來他不僅積極實踐，他還將自己的實踐經(jīng)驗和成果書寫下來，供茶葉科技工作者參考學(xué)習(xí)，先后在《云南茶葉》、《普洱茶論文專輯》等書刊上發(fā)表了《瀾滄江茶山論古今》、《緬甸撣邦東部的春天》、《發(fā)展茶樟間作園，振興勐海茶業(yè)》、《淺析勐海的茶葉生產(chǎn)發(fā)展》、《建立南糯山萬畝茶場的初步設(shè)想》、《勐?？h茶園生產(chǎn)栽培試驗示范》、《勐海茶葉四十年》和《普洱茶的功效作用》等。2003年前后，他先后創(chuàng)建了茶樟間作示范基地和曾氏老茶樹茶廠，在他的潛移默化和言傳身教下，一大批年輕科技人員迅速成長起來，有的已經(jīng)成為省廳領(lǐng)導(dǎo)，有的已經(jīng)成為茶葉產(chǎn)業(yè)發(fā)展帶頭人和高級專家，兒子、兒媳在他的影響下也加入了茶葉行業(yè)，并成為行業(yè)專家和科技骨干。在他的影響和幫助下，在勐?？h從事茶葉科研生產(chǎn)、加工銷售的100余名茶葉專業(yè)人員獲得了助理工程師、工程師、高級工程師等技術(shù)職稱，大大增強了各茶企技術(shù)骨干的信心，提高了大家科技創(chuàng)新的積極性，使普洱茶加工工藝不斷得到提升，產(chǎn)品科技含量增加，勐海普洱茶在市場的知名度和市場競爭力得到提高，勐海茶葉產(chǎn)業(yè)得到了發(fā)展，據(jù)統(tǒng)計，截至2020年，勐?？h共有茶園總面積90.7萬畝，干毛茶總產(chǎn)量 3.17萬噸，精制茶產(chǎn)量1.58萬噸，綜合產(chǎn)值超百億元，使勐海成為名副其實中國普洱茶第一縣和全國普洱茶知名品牌創(chuàng)建示范區(qū)。

六、老驥伏櫪，志在千里

2008年，在勐海茶辦崗位上奮斗了近半世紀的曾云榮光榮退休了，但這匹立志終生為普洱茶事業(yè)而奮斗的老馬并沒有因此而停下腳步，市場經(jīng)濟發(fā)展給普洱茶帶來了前所未有的發(fā)展契機，他更是以百倍的熱情投入到茶葉的文化交流、科普宣傳及品牌推介上來，把自己的生活和茶葉緊緊聯(lián)系在一起，一刻也不能分離。

隨著科技和檢測手段的發(fā)展，優(yōu)質(zhì)、生態(tài)普洱茶的保健功效越來越被世人所接受、認可，越來越多的國家和地區(qū)的人們都在追崇著普洱茶，普洱茶蘊育著無限商機，有些有戰(zhàn)略眼光的商家和愛茶人士接踵而至來到云南考察，尋求發(fā)展機遇。勐海因得天獨厚的自然氣候和豐富的茶樹資源吸引了行家眼球，紛紛組團來這里考察，他們到勐海首先想到的是拜訪老茶樹曾云榮，希望從他那里得到指點和建議。對來訪者，曾云榮始終以海納百川的胸懷熱情接待他們，對他們的問題一一作答，從他謙和的態(tài)度和淳樸的話語中，人們悟出了普洱茶的真諦，對自己的選擇充滿了信心和希望，一些到訪者按捺不住激動的心情，當(dāng)場拜他為師。

2007年在廣東從事茶葉生產(chǎn)經(jīng)營近40年的老茶人陳升河率領(lǐng)自己的團隊到云南各主產(chǎn)茶區(qū)考察，最后聽取老茶樹曾云榮的建議，決定扎根勐海發(fā)展自己的理想和事業(yè)，在勐海建立了勐海陳升茶業(yè)有限公司。2008年曾云榮和著名茶企陳升茶廠的陳升河董事長、時任西雙版納州茶業(yè)協(xié)會會長彭哲、云南省農(nóng)業(yè)科學(xué)院茶葉研究所所長汪云剛研究員聯(lián)手發(fā)起成立了老班章茶研究會，以一個村茶葉成立研究會的，這在全世界是一個創(chuàng)舉，聚集了全國茶葉界知名專家和茶葉愛好者，勐海陳升茶業(yè)有限公司一下聲名遠播，穩(wěn)坐勐海數(shù)千家茶葉企業(yè)第二交椅，年銷售額達數(shù)億元，茶廠基地老班章村茶農(nóng)收入從2010年戶均收入20萬元，到2014年人均收入達20萬元，成為全國少有的以茶揚名的古茶村，在陳升茶業(yè)有限公司的支持下，老班章村容村貌發(fā)生面目一新的改變，戶戶建起了小洋樓，人人買起了小汽車。幾年來，作為專職副會長的曾云榮帶領(lǐng)他的專家團隊深入老班章開展生境調(diào)查和品質(zhì)形成機制研究，指導(dǎo)當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)對老茶樹進行科學(xué)管理，努力維護老班章這個普洱茶品牌和普洱茶標(biāo)桿，持久造福當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)群眾。如今，勐海各個古茶村爭相要求與勐海陳升茶業(yè)有限公司合作，因為他們知道只有與勐海陳升茶業(yè)有限公司合作，他們脫貧致富奔小康才有希望。勐海陳升茶業(yè)有限公司初制加工基地建到哪里，那里的面貌就會煥然一新。

弘揚民族茶文化，助推勐海茶產(chǎn)業(yè)發(fā)展，老茶樹曾云榮從不計較個人得失，積極參加勐海茶葉茶文化協(xié)會活動。幾年來他熱心于茶葉協(xié)會工作，不顧自己年高多病，有時在醫(yī)院輸液，他剛拔掉吊針就走進茶山為茶農(nóng)授課，普及茶葉知識和茶文化，在勐海的西定、蘇湖、南糯山、勐宋、勐滿及瀾滄的景邁等古茶山多次留下他活躍的足跡，中國國際普洱茶節(jié)、勐海茶王節(jié)、茶葉品鑒會等重大茶事活動留下他矯健的身影。同時，他深知文化傳承的重要性，撰寫了珍貴史料“勐海茶葉百年”和“中國普洱茶第一縣——勐?！钡?，還把多年來從事茶葉推廣研究的經(jīng)歷經(jīng)驗整理發(fā)表在相關(guān)報刊雜志上，被廣大讀者廣為傳頌和學(xué)習(xí)。2015年他被中國茶葉學(xué)會評為“全國學(xué)會工作積極分子”。

圍繞云南省打造千億元茶產(chǎn)業(yè)，讓云茶走向世界的宏偉目標(biāo)。老茶樹曾云榮老當(dāng)益壯不僅到廣東、北京、上海及省內(nèi)茶葉展銷會宣傳茶文化、推銷茶品牌，還親自韓國、俄羅斯、馬來西亞、緬甸、新加坡、臺灣、香港等國家和地區(qū)講學(xué)，宣傳、推廣普洱茶文化，提高普洱茶在世界各國和地區(qū)的影響力、知名度，促進云茶產(chǎn)業(yè)持續(xù)健康發(fā)展，老茶樹真是老驥伏櫪，志在千里！

2019年8月下旬，中共中央、國務(wù)院、中央軍委頒發(fā)“慶祝中華人民共和國成立70周年”紀念章。曾云榮獲得這一至高榮譽。紀念章使用銅胎鍍金材質(zhì)，通徑為50毫米，主要元素為五星、“70”飄帶、團錦結(jié)、如意祥云和光芒，主色調(diào)為紅色和金色。核心部分為五星，代表國家榮譽。

老茶樹曾云榮是茶葉界的旗幟和標(biāo)桿，是我們大家學(xué)習(xí)的楷模！我們永遠懷念他！

以上內(nèi)容轉(zhuǎn)至勐?？h茶業(yè)協(xié)會。

2020年10月22日，我們在考察南糯山之際，到勐?？h城曾云榮家中，現(xiàn)場采訪了曾老師，當(dāng)時曾老師身體狀況就不是很好，身體虛弱，腿腳不靈便，還一直在咳嗽。在我們表明來意之后，曾老師仍是強打精神，非常爽快地接受了我們的專訪，我們感動之余，內(nèi)疚萬分。

?今天驚聞曾老師噩耗，不勝悲慟和惋惜，剛剛還在收聽采訪他的錄音，嗚呼！音容尚留，斯人已去！從此人間少了一位專家，天國多了一位茶仙。相信有茶相伴，天國不會寂寞，惟愿曾云榮老師一路走好！

以下是我們采訪曾云榮老師的部分內(nèi)容：

作者：曾老師，您好，很榮幸來采訪您，我們今天的第一個問題是，南糯山的“南糯”是什么意思？

曾云榮：傣語中，“南”是水的意思，“糯”是竹筍的意思。之所以叫南糯山就是因為以前的哈尼人用山上產(chǎn)的竹筍招待傣王，傣王吃過后很滿意，就用它來命名了。

作者：那棵800多年的茶樹王，是您們最先發(fā)現(xiàn)的嗎？

曾云榮：你說的是半坡老寨的開才家認養(yǎng)的2號樹吧，是我們發(fā)現(xiàn)的，當(dāng)時鄒家駒、黃炳生一些專家還來鑒證，就住在山上，還搭了帳篷，記得他們還和寨子里的哈尼人一起唱歌跳舞。因為路比較難走，從寨子里到茶樹王那里要1公里多，路寬也就1公尺左右，當(dāng)時他們提出來要修路，我說不能修，如果小車、摩托車和拖拉機都進去，生態(tài)就完全被破壞了！

作者：那么1號樹又是哪一棵？它的樹齡又是怎樣鑒定的呢？

曾云榮：1號樹呢，就是沙歸捌瑪茶廠上去的那棵，也就是1995年死掉的那棵，這棵樹的樹齡爭議很大。因為1953年專家們最先發(fā)現(xiàn)這棵1號樹的時候，旁邊還有一棵大茶樹，就砍了一棵，經(jīng)過數(shù)年輪測算出它的樹齡為800年以上，再根據(jù)哈尼人父子連名制推算，按第一代栽種這棵茶樹沙歸，平均每一代按20歲估算，到當(dāng)時正好是55代，作出1號樹的樹齡也在“800年以上”的結(jié)論。

作者：曾老師當(dāng)了30多年的茶辦主任，請您介紹一下勐海的茶資源。

曾云榮：我是1974年開始當(dāng)?shù)牟柁k主任，一直到2008年，干了33年的茶辦主任。根據(jù)2008年的統(tǒng)計，勐海的茶資源共有24萬多畝，現(xiàn)在已經(jīng)有87.6萬畝了。從1957年云南省茶葉工作會議在西雙版納召開，根據(jù)當(dāng)時勐海茶科所的老所長蔣銓和勐海茶廠的廠長唐慶陽普查的古茶樹資源，按每畝240株的密度統(tǒng)計，勐海的古茶園面積共有8.8萬多畝，這個數(shù)據(jù)一直沿了好長時間?，F(xiàn)在統(tǒng)計測量的勐海古茶園，共有4.8萬畝。實際上不止這個數(shù)，在打洛曼夕到勐板這片，茶園跨度有幾十公里，我估計至少也有1萬畝。

作者：南糯山1號茶樹王到底是怎么死的呢？

曾云榮：天災(zāi)人禍，可以說是和人有關(guān)，雖然年老體衰是自然規(guī)律，但是我們?yōu)榱搜永m(xù)它的生命，采取了一些保護措施，其中有一條就是用了水泥，在樹下鋪了水泥造成，可以說是好心辦了壞事啊！千家寨那棵2700年的茶樹王，也有這種情況，人們?yōu)榱擞^賞方便，把它圍起來，還修建了石埂和石碑。當(dāng)年為了保護這棵樹讓我發(fā)言，我就講了南糯山1號茶樹王的教訓(xùn)，說人為使用了水泥保護不當(dāng)，才讓它過早死去。為這個事云南省茶葉協(xié)會的鄒家駒還發(fā)了文，質(zhì)疑臺灣茶商建亭立碑傷害了茶樹，結(jié)果人家還和他打了官司。

作者：南糯山上以前有沒有茶馬古道？

曾云榮：有的，在從多依寨到丫口老寨，往景洪嘎灑方向，這條古道現(xiàn)在還可以走，它的歷史很久了，可以說和南糯山得名的時期相同，因為當(dāng)年傣王命名南糯山的時候，走的就是這條茶馬古道。

從丫口老寨出發(fā)，有3個條路線：

一條是走嘎灑到景洪再到普洱。

一條是從南拉、小乎拉到佛海，從佛海又分2條，1條經(jīng)糯扎渡往勐往方向到普洱。1條從打洛到景棟到緬甸仰光，從仰光一邊前往印度的加爾各答到尼泊爾最后到西藏；一邊到香港和東南亞國家。

一條是從格朗和、帕沙、勐混到打洛。

作者：南糯山以前的南糯白毫為什么那么出名？用的是什么工藝？

曾云榮：關(guān)鍵是原料，做好的用捌瑪?shù)脑?，采摘的時候必須用一芽一葉的半開葉，現(xiàn)在說南糯白毫是烘青綠茶，實際上還是用炒鍋干燥的，應(yīng)該屬于炒青綠茶。

作者：南糯白毫是用機器做的還是手工做？

曾云榮：手工的，84年的時候我們用云南茶拿去評獎，因為是云南大葉種，苦澀味重都沒有中獎，只有勐宋那卡的竹筒茶，因為形狀獨特，被評了一個造型獎。

作者：南糯山以前做的紅茶是紅碎茶還是紅條茶？

曾云榮：紅條茶。

作者：勐海這里有很多河流，有幾條是從南糯山留下來的，由于這些河里的沙子閃閃發(fā)光，勐海的地下水也有這種情況，有人稱之為白沙水，經(jīng)過這種白沙水發(fā)酵的熟茶，滋味特別好，為什么會出現(xiàn)這種狀況呢？

曾云榮：這應(yīng)該和勐海的地理特點有關(guān)，我懷疑南糯山上有礦石，才會形成這種白沙水，南糯山比較大的河就是流經(jīng)多依寨、半坡老寨和石頭寨那條河了，現(xiàn)在叫南糯河。

采訪團隊：今逸堂、企業(yè)外腦、新茶媒、勐海縣茶業(yè)協(xié)會

記錄、文字整理：刀哥

圖：王磊

資料提供：勐海今逸堂茶業(yè)有限公司

更多好文及茶文化知識，請關(guān)注新茶媒，關(guān)注刀哥說茶

古茶園的存在本身就是一個奇跡。

大自然的力量，信仰的奇跡，良知的堅守，物種的強大，手藝的傳承，缺一不可。

云南是世界上唯一擁有連片古茶園的地方，云南現(xiàn)存古茶樹資源總分布面積約為329.68萬畝，野生種古茶樹居群的分布面積約為265.75萬畝，栽培種古茶樹（園）的分布面積約為63.93萬畝[1]，擁有巨大想象空間，然而長久以來，世人對此一無所知。

周重林與前云南省農(nóng)業(yè)廳廳長王敏正、BBC茶紀錄片制片一行在保塘考察

證明云南是世界茶樹原產(chǎn)地的那棵南糯山古茶樹在1958年才被正式確認，也是從這一年開始，云南古樹茶走上了數(shù)字紀元年代。最先被標(biāo)識的正是這棵南糯山古茶樹：800年。以此為標(biāo)的物，稍后確立的巴達古茶樹是1700年，鎮(zhèn)沅千家寨的古茶樹是2700年……

云南人把古樹茶當(dāng)作經(jīng)濟作物更是在2004年左右才出現(xiàn)，規(guī)?；纳唐饭艠洳柙?012年才在市場鋪開，而云南省政府在2018年11月才正式發(fā)文承認云南古茶樹的遺產(chǎn)價值與經(jīng)濟價值[2]。

周重林，張敏一行在南糯山茶王樹舊址考察

所以說云南古茶樹是新物種，真是一點也不奇怪。但在茶鄉(xiāng)，古茶樹是一種朝昔相伴的植物，古茶樹就像茶農(nóng)的體外器官一樣，從他們出生開始，就無法割舍。對大部分民族來說，他們說到茶，專指古樹茶；我們今天所謂的臺地茶，小樹茶，是非常后起的概念。

那么，我們要怎么認識古樹茶？從何處著手開始才會最少犯錯？

古樹茶，古樹茶，當(dāng)然是從古樹講起。從古茶樹上摘下來的才是古樹茶，對不對？所以，我們首先要強調(diào)的是樹，不是草；是喬木，不是灌木。

多少年的樹才算古樹？100年。中國《城市古樹名木保護管理辦法》第三條有說明，“本辦法所稱的古樹，是指樹齡在一百年以上的樹木?！敝袊嗟厝舜罅⒎ǎ舶压艠涞姆ǘ挲g界定為“百年”，所以本書言及的“古茶樹”也是指那些樹齡超過100年的茶樹。而古茶園，自然也是指擁有諸多百年古樹的茶園。

鄭顯靜先生拍攝于1990s初期

我們把古茶園與現(xiàn)代茶園比較，就會發(fā)現(xiàn)，云南以外的大部分現(xiàn)代茶園里的茶樹都是扦插無性繁殖為主，看一棵茶樹與另一棵有無區(qū)別，頂多就是茶園里園藝師傅把茶園修剪成某種形狀而已，或是在茶園里種一些點綴的觀賞性植物，增點一點游園的樂趣罷了。

保塘茶樹王

但古茶園非常不同，一棵有一棵的看頭，一片有一片的看頭，你抬頭仰視的時候，它與藍天白云為伴；你低頭的時候，它深深地扎根在泥土里，當(dāng)你隨手摘下一片嫩芽放入口中咀嚼的時候，自然與人類早期的秘密生活也逐一呈現(xiàn)出來，甘苦自知。

為了更好地認識古茶園，我們從自然生態(tài)、土壤氣候、人為干預(yù)、民族飲食、采摘工藝等等層面來對古茶園進行分類，分別有9種：野生古茶園、望天古茶園、高叉古茶園、奇跡古茶園、科考古茶園、苦甜古茶園、混種古茶園、藤條古茶園以及火燒古茶園。

 本文全文字數(shù)14000+

建議收藏閱讀

1

野生古茶園

目前我們了解到的野生種古茶樹，大多分布于海拔1600m—2400m的森林之中，有相當(dāng)多的數(shù)量處于自然保護區(qū)內(nèi)，多呈居群狀分布。在中國，將樹體高大、年代久遠的野生型或栽培型非人工栽培的大茶樹統(tǒng)稱為野生古茶樹，但它尚無確切的高度和粗度標(biāo)準(zhǔn)以及具體的年代概念[3]。

從1952年在南糯山發(fā)現(xiàn)大茶樹開始，云南從未停止過尋找野生大茶樹的步伐，20世紀80年代，中國作物種質(zhì)資源考察隊先后在云南又再次發(fā)現(xiàn)數(shù)量驚人的野生古茶樹。這些大茶樹的主要形態(tài)是：高大喬木、葉大革質(zhì)，嫩枝、頂芽、葉片均無毛。

進山必備

探訪版納之巔滑竹梁子野生古茶園，沿途我們一直在森林中穿行，各種高大的喬木均直刺天空，喬木下是密密麻麻的的灌木叢，除了蜿蜒崎嶇的山路，我們沒有看到任何裸露的土地，甚至，連我們行走的狹窄的山路都不斷被各種植物嘗試著侵占，植物間的競爭異常激烈，哪怕是苔蘚類、蕨類，都不會放過任何可能的一塊空間。

路途中，我們也遇到了一片人工栽培型的古茶園，均在山路兩邊，但也只能說稍有一點規(guī)模，因為稍遠處就是其它植物的地盤；我們剛好看到本地的一位茶農(nóng)在自己的古茶園里砍斷一棵異常高大的綠蘿（攀援在一棵較為高大的古茶樹上）。

在其它地方所向披靡的皮卡車，在這里是禁區(qū)；即使是摩托車，也非得有超群的技術(shù)以及對這片區(qū)域不一般的山路熟悉度才能至此……管理的成本高昂，其中包括人工、時間，畢竟來回一趟也不是幾分鐘就能搞定；如到春茶季，采摘時間緊張，所耗費的人工成本與時間成本將成倍增加。

所以人類索性放棄對自然的管理，讓它自己來。

在野生型大茶樹下，我們看到的不止是一棵茶樹的葳蕤蒼莽，不止是一棵茶樹的風(fēng)姿與無數(shù)茶花的靜美，還有一棵茶樹自然形成的生態(tài)系統(tǒng)，種類繁多的寄生植物都拼命在它身上尋求更大的生長空間，二者的較量在經(jīng)年里從未停止，且會繼續(xù)較量。在沒有被人類馴化之前，它如此警惕，渾身散發(fā)出抗拒的氣息，那些被制成茶的半成品，真是難喝啊。它不用討好人類，它要與野生板栗樹、多依果樹、苔蘚類、蕨類等等植物繼續(xù)一較高下。

勐庫野生茶

可即使這樣，植物學(xué)家也不怎么待見它，告訴世人，野生茶樹的茶葉最好不要喝，有微毒。野茶屬于大理茶（Camellia taliensis (W. W. Sm.) Melch.），較周邊的普洱茶種（Camellia assamica (Mast.) Chang var. assamica）要更有光澤度，葉脈不是特別凸顯，葉片革質(zhì)，開的花朵也要比普洱茶種大。但，它長成了活標(biāo)本，到來的人都是尋根之人。這些人，就像翻山越嶺去巴達，去勐庫大雪山看野生茶樹的人一樣，探訪即朝圣。

今天，我們置身野生型古茶樹，會感慨于海拔高度的極限，會感慨砂質(zhì)土壤、亂石叢生與“上者生爛石”“野者上”的高度契合。遠離人類的活動范圍，沒有人類的干預(yù)，它們與萬物競爭，又與萬物相融，跨越了時間的輪回，能長成今天這個樣子，形成今天的口感風(fēng)味，都是大自然的功勞，與人無關(guān)。

 2

望天古茶園

最接近野生古茶園的，是近幾年普洱茶界比較熱門的國有林望天古茶園，這些茶樹并不是野生的，是人類有意種下的。因為民族遷徙、戰(zhàn)亂、天災(zāi)等等原因，人類撤出了這些區(qū)域，所以在很長的時間里，這些茶樹的生長都沒有遭到人類的任何干預(yù)，這也是許多科學(xué)家會把望天古茶園當(dāng)作野生古茶園的緣故。先有古茶園，后有國有林。今天人們看到這些茶樹，都與熱帶雨林的望天樹一樣，樹干筆直，從根部開始就直挺挺奔著藍天白云而去。

這種類型的古茶樹，樹干高度是其重要指標(biāo)，也是最容易分辨與判斷的特征。普通的、也是最常見的望天古茶樹有十幾、二十多米，少了這個高度，也難以被稱呼為“望天古樹”；較高的望天古茶樹能高達40多米，你看到這些樹的時候，會有一種“鶴立雞群”的既視感，與普通的古茶樹相比，一如長頸鹿站在羊群里，會產(chǎn)生一種天生的喜感。

今天，我們感謝這些樹，讓世人知曉，如果沒有人類的干預(yù)，茶樹其實會長得更好。來到原始森林，你也會發(fā)現(xiàn)，人類世界所謂的農(nóng)藥、化肥，完全體現(xiàn)了人類急功近利的一面。

作者周重林在易武多依樹考察望天古茶園

望天古樹茶做出來的干毛茶，條索粗壯碩長，光潤亮澤。茶農(nóng)采摘鮮葉的時候，會等到茶葉全面長開，可以采到一芽四葉或五葉這個極限，葉子長開而不老，與茶的持嫩度有關(guān)。這個區(qū)域的古茶樹幾乎沒有分枝，來自樹根的深層營養(yǎng)供給到頂部，需要走一個相對長的過程，顯得漫長。但正是“慢”造就了好茶，茶鄉(xiāng)的人也說“害地出好茶”，都是說長得慢的樹，茶葉喝起來更飽滿。望天古樹湯感豐富、金黃透亮，一樣得益于自然的力量。從某種意義上說，藤條茶就是模仿國有林望天古樹茶，把多余的葉子、花、果都除去，把營養(yǎng)都供給到頂端。

望天古茶樹足夠高，有獨享的陽光，故香氣高揚，梗長葉厚，故甜感要明顯，這兩者與日照帶來的副作用——澀感一起構(gòu)成了獨特的喉韻，形成了馳騁江湖的“山野氣韻”。望天古樹茶的風(fēng)味成因，是人類極少干預(yù)的例子。要復(fù)制這樣的經(jīng)驗，就需要更大范圍的森林以及允許茶樹生長的空間，但這似乎是難以想象的，因為，這是一個矛盾體：只有優(yōu)異的森林資源中長成的望天古茶樹才能企及如此的風(fēng)味，是破壞森林？還是種下茶籽？取舍之間，心已艱難。

   3

高叉古茶園

在野生古茶園、望天古茶園后，我們來認識下高叉古茶園。這類古茶園，以章朗古茶園為代表。

章朗古茶園的大部分古茶樹都是分叉比較高，主干筆直粗大，在離地2.5米左右處開始伸展枝葉，顯示出了與他處茶園相比獨特的清秀和不可言說的超凡脫俗之美。

人類干預(yù)了茶樹的生長，但時間比較晚，干預(yù)程度也不深。比較野生古茶園與望天古茶園我們得知，要是人類不干預(yù)茶樹生長，茶樹就會像所有熱帶雨林的古木一樣，它的分枝會隨著長勢而自動脫落；等我們看到的時候，它看起來就像從未有過分叉。章朗茶園里，有人類刀斧干預(yù)的痕跡，是為讓古茶樹發(fā)出更多的枝、長出更多的葉，把筆直生長的樹引導(dǎo)為橫向生長，人類需要更大的樹冠，以便采摘更多，獲利更多。

章朗古茶園把自己巧妙地融進了大自然中，與那些參天古木友好相處，努力避開藤蔓，阻止竹林蔓延，遏制樹下草木過分地擴散。

人類伸出的一雙雙手，獻上膝蓋與頭顱，讓樹感受到了溫度，彌補了被大自然遮蔽的陽光。布朗族用石頭與樹木堆砌起來的祭祀臺，更像是對干預(yù)自然后的懺悔，必須向自然表達敬畏之心。布朗族相信萬物都有靈性，萬物皆有感情。一草一樹，均不可傷害。世人眼中，他們從千百年刀耕火種的過去走來，心懷信仰的他們，一直甘心守護著老祖宗種下的古茶樹，守望福祉。

在這片遠離農(nóng)耕的土地上，布朗族衣食之源全依賴這片無法穿越的原始森林。他們可以沿著佛祖東傳之路半個月走到泰國，但他們世代卻無法看透這片林子，他們循組訓(xùn)，襲民俗，種茶樹，摘茶葉，吃茶葉……

當(dāng)我們用那些評審現(xiàn)代茶園的術(shù)語來評審像章朗古茶園的茶時，就會發(fā)現(xiàn)種種的不適應(yīng)，那種古老的自然氣息，那種吸收了大量陰雨氣的凜冽感，那種工藝怎么都撲滅不了的霧氣，你確定你的經(jīng)驗可以適用？而現(xiàn)在，我們只是提供了認識它的一種方式。

 4

奇跡古茶園

云南境內(nèi)最常規(guī)最常見的古茶園，就是賀開古茶園這個樣子的，只不過賀開古茶園因為保護得當(dāng)，儼然成為云南古茶園里的翹楚，它的連片面積最大，古茶樹數(shù)目也最多。

這是上天的恩賜，也是信仰的奇跡。

總有會人會問，為什么在這里還有如此規(guī)模巨大的古茶園？要回答這個問題，首先要回到拉祜族的信仰世界中去。

拉祜族百歲老人

拉祜族信仰萬物有靈，古樹是有靈魂的，所以他們不砍古茶樹。和云南的許多少數(shù)民族一樣，這個從河湟一帶遷徙南下的氐羌后裔有祭祀樹神的傳統(tǒng)，這是他們處理人與自然關(guān)系的一種范式。特別值得一提的是，賀開一帶的拉祜族在很多祭祀儀式中都會用到茶葉。在賀開，因為山遠地偏，醫(yī)療條件落后，寨子里有人生病的時候除了用一些山上的草藥，“儀式治療”也是重要的一步。蠟條、茶、酒、鹽、米是拉祜族在儀式中獻祭神靈的物品，所以茶是拉祜族溝通神靈的媒介之一。[4]賀開茶山博物館的主理人聶素娥就告訴我們，前幾年和他合作的一個茶農(nóng)，房子都要繞著樹蓋，挪房子都不會挪樹。

除了萬物有靈的思想，這片古茶園的留存也與拉祜族的社會歷史發(fā)展以及生產(chǎn)生活方式有關(guān)。

古茶樹是祖先留下的財富，不能砍。寨子里的年輕人覺得這是古茶園留下的重要原因。據(jù)當(dāng)?shù)乩镒逭f，他們在這座山已經(jīng)居住了20多代。一些茶園在他們祖先來到這里之前就存在了，祖祖輩輩都以茶園為伴，茶葉能喝，能做儀式，能創(chuàng)造財富，確實沒有砍的必要。而且這一代林木資源比較豐富，日常用的柴火充足，不用砍茶樹。

長期以來，拉祜族的農(nóng)耕技術(shù)比較落后，而茶園恰好不需要太多管理，所以他們沒有把茶樹砍了栽種其他作物。歷史上，茶樹被砍的最大原因就是要在茶地栽種其他植物。在這里，歷史上很長一段時間都地廣人稀，土地充足。拉祜族的農(nóng)耕技術(shù)確實限制了他們對山林的開發(fā)，這反而起到了保護茶園的作用。除了茶葉，賀開茶山的拉祜族還種植包谷、旱谷。一直到今天，他們栽種的蔬菜種類都很少，新鮮的茶葉就是他們的蔬菜。

賀開古茶樹

賀開是傣語的音譯，意思是水的源頭、開始的地方。我們抵達賀開的時候，水源地已經(jīng)被沙土淹沒，變成暗涌在地表層奔流；聽不到叮咚聲，只有蟲鳴鳥叫伴隨著沙沙作響。流水帶走了盤踞地表的沃土，讓這里成為民眾口中的“害地”。確實也是，賀開古茶園古茶樹上有很多寄生植物，但樹下卻是光禿禿，竄來竄去的冬瓜豬真的啃光所有草木？還是表層營養(yǎng)確實不支持一些草本植物生長？

賀開古茶園著名的古樹單豬

在經(jīng)典農(nóng)學(xué)的分類里，把茶園土壤的類型分為磚紅壤、赤紅壤、紅壤、黃棕壤、棕壤、紫色土、高山草甸土和潮土茶園等。在《勐海土壤研究》一書中提到，在勐海一地，海拔1500-2400米的地區(qū)主要分布的是紅壤，紅壤主要由多種巖石風(fēng)化而來，再細分，賀開周邊分布的主要是沙頁巖紅壤。要分清楚這些土壤類型，需要學(xué)習(xí)專業(yè)的農(nóng)業(yè)知識，在這里，我們?nèi)涡砸恍?，為賀開古茶園的土壤另起一個分類。我們把賀開古茶園稱為“沙地古茶園”，其中最重要的是一個“沙”字，你看得見，摸得到，也喝得懂。

沙土為主的“害地”，是良田的對立面，卻是茶樹最好的生長地。陸羽很早就總結(jié)了這種經(jīng)驗，他說產(chǎn)在爛石與沙地里的茶才是好茶?！暗睾Τ龊貌琛币彩窃颇喜柁r(nóng)最基本的認知，他們自己吃的茶，就是害地茶，成長慢，滋味飽滿。

我們品賀開茶的時候，會發(fā)現(xiàn)這里茶性的頑固。一些茶會受海撥、氣溫、水溫以及泡茶手的干預(yù)，在不同的地方呈現(xiàn)出不同的滋味。但賀開茶卻不同，在昆明，在青島、在北京，在勐?！瓱o論在那里開泡，品飲者都能很快找到其獨特的風(fēng)格特征：沙滑。

清泉石上，沙流河底。

我們的身體就像河床，茶水入口，順舌而下，過喉，直下腸胃。在喉嚨處，產(chǎn)生了喉韻，喉韻就是沙滑。這種感覺，就像我們再次走過賀開古茶園，再次聞到鳥語花香，再次聽到蟲鳴鳥叫，再次聽到沙沙作響。

如果茶湯極其順滑，一順到底，反而不會給人特別順滑的觀感，就像撫摸空氣你無法覺察這種順滑一般，但撫摸細膩的毛皮則給人以溫潤順滑的感覺。茶湯亦如是，細微的滋味殘留造成了綿延的回響，這就叫質(zhì)感，茶湯的質(zhì)感就在喉韻中，在沙滑感中體現(xiàn)得玲離盡致。

 5

科考古茶園

很多人第一次來云南看古茶園，到的就是南糯山古茶園。

很多人第一次喝云南古樹茶，喝到的就是南糯山古樹茶。

很多植物學(xué)家對古茶樹的研究，也是從南糯山開始的。

 

1960年，茶學(xué)大家陳文懷到南糯山看茶王樹

南糯山半坡老寨古茶園，可能是造訪人數(shù)最多的古茶園，也是較早進入人類研究視野的古茶園。這里茶園，在長達百年的時間里，都與“試驗”兩個字有關(guān)。在這里試驗種茶，試驗制茶，試驗品種，試驗技法……人為干預(yù)程度很深，時間也較早。在植物學(xué)劃分上，有“南糯山群體種”；25年前（1993），李遠烈就在研究南糯山栽培型茶樹王保護實踐[5]。

南糯山是景洪與勐海氣候的分水嶺，晝夜溫差大，雨水多，濕氣大，酸性土質(zhì)，是茶樹生長發(fā)育的最佳環(huán)境。生活在這里的愛伲人，是哈尼族的分支，與傣族比較來說，愛伲人特別不喜歡大寨子，人一多就要分寨子，他們所到一個地方，都喜歡栽茶樹以及其他草木，所遷徙地，大都形成村寨與茶樹與森林完美融合的特征。愛伲人喝茶，直接把樹上帶著四五片老葉的鮮葉連同枝條折下，帶回家放到火上烤到呈黃黑狀，再把葉子丟進壺里燒開，便可直接飲用。

早在1957年，茶葉專家肖時英就發(fā)現(xiàn)，在南糯山存在兩種專門針對大葉種茶樹的茶園藝術(shù)：彎枝法與墊石法。彎枝法就是為了不讓茶樹長得太高，能讓采茶人夠得著，就把直著長的茶樹主干彎下來，用野藤綁住，讓側(cè)枝成為主干，然后再綁一次，再讓新的側(cè)枝成為直立主干，如此反復(fù)。南糯山新茶王樹，所分的主干多達6棵。墊石法就是在樹枝之間夾上石塊，可以把樹干擠開，同時為采摘人采茶的時候提供落腳點。彎枝法與墊石法的雙重效果導(dǎo)致了茶樹多主干橫向生長，低矮易采，樹冠增大，整個茶樹看起來像一把傘的樣子[6]。除此兩種常規(guī)法外，南糯山的哈尼族還會用刀去干預(yù)直向生長的樹干。今天的古茶園里，會看到許多古樹樹干上長滿樹瘤，就是被人為干預(yù)的例證。

名古屋 橋本實教授 ，來源：莊晚芳茶史散論

1964年，肖時英采用南糯山茶樹彎枝法在現(xiàn)代茶園做試驗，結(jié)果非常令人滿意，彎枝法在樹幅擴大、降低分枝高度、增加分枝數(shù)量和葉片數(shù)量等各方面，均優(yōu)于常規(guī)的短截修剪和當(dāng)年不剪次年重剪。這門古老技術(shù)再現(xiàn)的成果得到當(dāng)年的茶學(xué)權(quán)威陳興琰以及劉祖生的贊賞。

南糯山的哈尼族向世人最早展現(xiàn)了杰出的民族園藝學(xué)，他們的先民早就洞悉了自然的力量，并把從中領(lǐng)悟的奧義與技藝代代相傳，延綿五十八代人。

品南糯山早年的茶，經(jīng)常會喝到煙味，就是因為這里雨水天多，曬青條件不足，茶農(nóng)把曬青毛茶從屋外轉(zhuǎn)移到了屋內(nèi)，難免會帶上煙火味。

正常情況下，南糯山的古樹茶，茶青顏色整體偏黑，香氣為果蜜香，入口有苦澀感，喉韻帶著甜潤，體感怡人。南糯山所有的這些特點可以總結(jié)為兩個字：內(nèi)斂。無論是什么場面，無論見什么人，你只要拿出南糯山的古樹茶，就對了。這里古茶樹，本來也是什么人都見識過啊。漸漸地，它變成了我們期待的那種人的樣子。

在世俗里，我們把這種人稱為“君子”。

 6

苦甜古茶園

最先被布朗山苦茶與甜茶征服的，是廣東人與香港人?？嗖枧c甜茶能為潮濕的廣東帶來清涼，這種口感也非常接近他們?nèi)粘ｏ嬘玫牧硪环N非茶之茶：涼茶。就連分類也是高度一致，廣東涼茶也分為苦茶與甜茶?？嗖杈褪且孕?、苦、寒、涼的中藥為主的涼茶，如癍痧、廿四味等；甜茶是以清潤甘甜藥材為主的涼茶，如菊花雪梨水、竹蔗茅根水、羅漢果五花茶等。

常年做廣東市場的老大益茶廠，為了持續(xù)擴大廣東的市場份額，在20世紀80年代中期，不惜重金跑到遙遠的布朗山與巴達建了兩片萬畝茶園。同時期，廣東人也跑到布朗山來購買茶苗，分別栽種在英德與當(dāng)時屬于廣東管轄的海南，他們對這一帶茶的口感非常著迷。

苦茶，茶味極苦，這是世間唯一以風(fēng)味作區(qū)別的樹。當(dāng)江南地區(qū)還在為要把茶葉要做成綠茶還是紅茶絞盡腦汁的時候，生活在老曼峨的布朗族先民已經(jīng)把苦茶樹當(dāng)作重要的禮節(jié)在流通，他們以棵為單位，把茶樹分封給跟隨者，于是苦茶樹開始布朗山蔓延；一些北上的民族，比如哈尼族，帶來了帕沙、南糯山以及其他地方的甜茶，于是這塊土地上神奇地出現(xiàn)了兩種口感并存的茶園。

老曼峨佛寺里的苦茶

苦茶模本最早在靠近西雙版納的紅河金平發(fā)現(xiàn)，只分布在紅河州與西雙版納州[7]，我們在布朗山考察過程中，在地圖上劃出布朗山片區(qū)，布朗山往南和西到緬甸邊界一線，布朗山往北到老班章一線，布朗山之外的其他茶區(qū)很少有甜茶與苦茶之分，甚至于沒有苦茶。

在很長的時間里，苦茶樹與甜茶樹在布朗山系都是混種的，混種混采帶來的直接結(jié)果就是，口感的協(xié)調(diào)。在沒有嚴格區(qū)分的時候，這種協(xié)調(diào)全部依賴種植比例。我們推測每一片茶園，都是因為選擇樹種的結(jié)果，隨著老曼娥這個母體在布朗山的不斷擴張，他們終于在老班章這個地方實驗種植出了苦甜茶的最佳種植比例，這種比例造就的口感也剛好迎合了某一部分廣東人與香港人的味覺追尋，于是這里便成為尋味者的角逐天堂。

在口感選擇上，同樣有著功利的一面。但這種功利性原則，是在漫長的周期里形成的。在市場沒有細分之前，茶是不分苦甜的，有經(jīng)驗的制茶師傅，再次面對這樣的產(chǎn)品的時候，找的也是協(xié)調(diào)性。在那個區(qū)域里，不用班章的料也能做成班章味，是因為他們剛好找到了協(xié)調(diào)的點?？茖W(xué)上有數(shù)據(jù)支撐，這也是古茶樹了不起的地方。

苦茶，其實就是更苦的茶而已。而甜茶，是相對不太苦的茶。

32萬老班章采摘現(xiàn)場

在傣族人的飲食傳統(tǒng)里，能夠生吃的東西才是好的東西，不能生吃的就是不好的，茶葉也是一樣。布朗族婚配要送的茶禮就是腌制竹筒茶，腌制會降低苦感，就像漢族做腌菜一樣。同樣的還有苦筍變成酸筍。在燒烤與鮮葉的結(jié)合中，苦變成了味覺追憶，也是有利于排泄之物。所以，在缺乏蔬菜的西藏，茶葉就被當(dāng)做利于消化之物。后來的俄羅斯人、英國人，都把中國的茶葉與大黃當(dāng)做通便利器。[8]

腌制后的竹筒茶

過去我們力圖用人的存在去證明樹存在過，但現(xiàn)在我們需要用古茶樹驗證人類存活過，這些樹不僅見證了人類的繁衍，重要的是見證了他們對生活的孜孜以求。從樹種到滋味，是非常大的變化。一個地區(qū)如果是原住民多的話，地方口味就不會有大變化，但如果不斷有新民族進來，口感就會不斷變化，達到最協(xié)調(diào)的口感。從老曼娥到老班章，本身就是一條滋味與品位之路。

在回雨林莊園的路上，我們看到在老曼峨與老班章、新班章的大山里，熱衷做實驗的人，還在小樹茶上嫁接了老班章的茶樹，這得多操心啊。

 7

混種古茶園

這里的混種，特指大葉種與中、小葉種在茶園里的混種，而不涉及茶樹樹種。

云南大葉種有“茶中英豪”美稱，市面上流通的商品普洱茶大部是大葉種茶，但經(jīng)常被忽略的是，云南還有中小葉種的茶。好多地方的小葉種茶，已經(jīng)風(fēng)光了好多年，比如曼松小葉種，倚邦貓耳朵，那卡的小葉種，景邁的小葉種，困鹿山的小葉種……中小葉種其實遍布整個云南茶區(qū)，長期以來，正是大葉種、中小葉種的混種混采為茶客帶來豐富多樣的細膩口感。

大葉子比大臉周重林的臉還大

大葉種，顧名思義，就是葉子大，小葉種就是葉子比較小，中葉種在大小之間。舉個例子，小葉種葉子一般有成年人的大拇指大小，而大葉種有手掌那么多，特別長的比42碼的鞋子還長。

根據(jù)茶樹成熟葉片的面積大小將茶樹分為特大、大、中、小葉種。茶葉葉面積計算通常采用日本人田邊貢的計算方式：葉面積（平方厘米）=葉長(不含葉柄和葉尖)*葉寬（葉基和葉尖對折后的中間位置）*0.7（系數(shù)），以成熟葉為標(biāo)準(zhǔn)。

60平方厘米以上的為特大葉，40—60平方厘米之間的為大葉，20—40平方厘米之間的為中葉，20平方厘米以下的為小葉。

倚邦貓耳朵是精挑細選出來的

一般認為，大葉種才是云南的原生種，而小葉種是外來種，有江西說與四川說，來云南經(jīng)商的四川人或江西人把家鄉(xiāng)的茶樹帶到了茶山，混種在大葉種茶園中，今天在倚邦還有江西灣古茶園。外來的茶種要存活下來非常不易，因為它要適應(yīng)當(dāng)?shù)氐耐寥兰吧鷳B(tài)環(huán)境，要能抗寒，還要能抗高溫以及抗病蟲害。為了存活下來，茶樹都會產(chǎn)生變異，改變它在原產(chǎn)地原有的性狀。這也是云南的小葉種與其他地方的小葉種茶口感有很大區(qū)別的主因。

曼松甜潤、倚邦貓耳朵高香、那卡小葉種細膩、攸樂小葉種清甜、困鹿山小葉種清雅，這些茶與大葉種混在一起，共同形成了獨特的云南茶風(fēng)味：形成粗中有細、細中有精的多層次風(fēng)格。

有小葉種的地方，往往有貢茶的說法。仔細想來，這是一種依附綠茶觀念很強的說法。比如在曼松、在困鹿山、在那卡都可以聽到這樣的故事，因為這里的茶尖，可以在水里倒（直）立，可這剛好就是綠茶的銷售話術(shù)?，F(xiàn)在隨著故宮檔案的披露，我們知道其實云南真正進入滿清皇宮的茶數(shù)量是非常驚人的，道光皇帝平均每天就要消耗4兩普洱茶，滿清的皇帝也不喜歡什么綠茶，游牧民族的滿清貴族更喜歡用大葉子的普洱茶加上牛奶、羊奶一起喝，這樣可以消除吃肉的油膩[9]。

卓越的生態(tài)

我們?nèi)缃袼龅墓ぷ鳎且亟ㄆ斩璧淖孕拧?/span>

對云南茶而言，最大的驚喜常常就來自大葉種、中葉種與小葉種的混種區(qū)域所帶來的混合口感。小葉種在“革命老區(qū)”倚邦的卓越表現(xiàn)，在新區(qū)騰沖的驚艷亮相，在那卡的混搭出場，都說明，構(gòu)成茶葉獨特滋味的，除了品種，還有生態(tài)，還有文化，由此顯現(xiàn)獨到的茶文明特征。

那卡著名的老茶人

 8

藤條古茶園

藤條茶，就是枝條像藤條或柳條的茶樹，在勐庫壩糯，茶農(nóng)稱為“藤條”；在易武，茶農(nóng)稱為“柳條。”如果在春季進入到藤條茶園，你目光所及之處，全是茶芽，多得漲眼、撐鏡頭；如果你在非采茶季節(jié)到了藤條茶園，那么你看到的，幾乎都是迎風(fēng)飄舞的枝條，稀疏的葉子只是點綴。

藤條茶園是一種古老又先進的養(yǎng)護模式，不像大葉種、小葉種這樣的葉子分類，也不是大理種、勐海種這樣的品種分類，更不是苦茶、甜茶的味道分類，它完完全全是園藝學(xué)上的奇跡，靠一雙雙手經(jīng)過數(shù)百年打磨而成。它沒有粗壯的樹枝，有的只是千千萬萬纖細柔長的枝條。

這也與南糯山的彎枝法不同，藤條茶園沒有把主干馴化成橫行生長，也沒有刺激側(cè)枝發(fā)展為主干。事實上，藤條茶園模擬的是望天古樹茶園的生長模式：除去多余，頂部供養(yǎng)。望天古茶園里古茶樹像電線桿一樣的存在，沒有分枝以及多余的葉子，是因為它有自動脫枝的功能，藤條茶園則是通過雙手去干預(yù)，把茶、花、果多余都逐一抹掉。這樣發(fā)出來的茶與葉，也可與望天古樹茶園媲美，梗長，葉多。我們探訪發(fā)現(xiàn)，整個勐海茶區(qū)，只有曼糯的采摘法接近易武地區(qū)，一芽三四葉，有些時候會到五葉，能夠做到這點，就在于曼糯是藤條茶園。

張家灣藤條茶

在云南境內(nèi)，易武的張家灣、勐往的曼糯、景谷的苦竹山、勐庫的壩糯、邦東的昔歸都是非常典型的藤條茶產(chǎn)地。

藤條茶有三大特點：

第一、枝條柔韌性強。

茶條不會輕易被折斷，拉著枝條站在樹下采摘，一個人可以從18歲摘到81歲。采摘藤條茶的時候，要用巧力，因為梗很有韌性，指尖掐不斷，硬扯更不行，需要指力掰，帶著馬蹄摘下后要快速把馬蹄丟棄。掰枝的同時，要抹葉，把老葉抹丟，采茶人手里的嫩葉越來越多，樹下的老葉也越來越多。

第二、芽肥葉厚梗長。發(fā)芽多，外型好看，很壓秤。

春季茶的時候，走進藤條茶園，看到的是一簇簇油亮的嫩葉。藤條茶的養(yǎng)護模式，是頂部營養(yǎng)供給模式，去除掉花、葉、茶果，茶樹便不進行生殖生長而專心長葉進行營養(yǎng)生長。只在頂上留兩片葉子，下一次，新發(fā)芽的葉子就會從這兩片葉子上面發(fā)出來，形成新的枝葉。這種頭部效應(yīng)，今天在商業(yè)上大行其道，殊不知這是茶農(nóng)都知道的淺顯道理。

第三、香氣高揚。

朝陽照得到，夕陽映得著。風(fēng)吹得到每一寸枝葉，蜘蛛網(wǎng)都難掛起來。在太陽與風(fēng)力的雙重加持下，藤條茶形成了一種非常獨特的風(fēng)味。

曼糯藤條茶

這種養(yǎng)護方式目前只存在云南古茶園，云南著名的育種專家肖時英是湖南人，20世紀50年代他第一次在易武看到藤條茶園的時候非常吃驚，這種養(yǎng)護方式需要消耗大量人力資源。從種植到養(yǎng)護都精耕細作，其采摘手藝代代相傳，直到今天都還是除了這個村，別的村都不會。

藤條茶這種采摘模式，從目前分布村寨以漢人居多來看，可以推測是一種外來漢人帶來的管理技術(shù)。藤條茶在眾多少數(shù)民族地區(qū)的出現(xiàn)，同樣也是民族融合和遷徙的見證。

在藤條茶區(qū)域，還伴隨著古老的加工方法，比如在易武一帶，采摘完鮮葉后，是分揀鮮葉，之后分開殺青，三葉四葉連同長梗的還要成堆捂一夜。在茶鄉(xiāng)人的回憶里，做茶是很長的工序，很磨人的工作。最后才是石磨壓餅這樣的當(dāng)代人眼中的古法，其實到了這一步，都是精制環(huán)節(jié)了。

100多年前的易武以及古六大茶山，茶園的養(yǎng)護模式都是藤條茶園的養(yǎng)護模式，加工法也都是古法。現(xiàn)在在“古”的語境下，除了古茶園本身，留給我們的，就是這彌足珍貴的古老采摘法了。易武老鄉(xiāng)長張毅在《古六大茶山紀實》里詳細介紹過采摘法。采春茶時除留魚葉（發(fā)育不好的第一片葉）外，視情留1-2片真葉；采二水茶時上次留的老葉抹去，留1-2片真葉；采三水茶時又把老葉去掉，留1-2片真葉；采秋茶時全部葉片抹掉，枯枝、病枝、寄生物全部去掉[10]。

20世紀50年代，云南茶科所的陳清華做過藤條茶與現(xiàn)代茶園的比較，結(jié)果是：藤條茶新生茶葉的持嫩性好，60%-78%的新枝上的一芽三葉長得肥實柔嫩，比現(xiàn)行的采法單芽平均重量增加0.1g，水浸物增加1%-2%，茶多酚增加4%-6%。

古往今來，農(nóng)產(chǎn)品能成為爆品的三個要素：優(yōu)質(zhì)的產(chǎn)地、悠久的傳統(tǒng)與獨特的技法，藤條茶園都一一具備了。

 9

  

火燒古茶園

在云南，說到古茶樹，老年人的敘事往往是最這樣的：他說不僅自己小時候看到的茶樹有那么大，“爺爺奶奶跟我講，他們小時候看到這棵的時候就有這么了?！?/span>

過去對這段話的解讀，焦點往往都放在有關(guān)茶樹的年齡上。但我們似乎忘記進一步追問：為什么茶樹變化得如此不明顯？畢竟也是上百年時間啊。難道只是為了側(cè)面說，茶樹是生長緩慢的物種？但現(xiàn)實又不太支持這樣的說法。

倚邦斷頭茶，《易武與古六大茶山》封面用的就是這張

再有，歷史上大大有名的古六大茶山，為什么連片的古茶園沒有想象中那么多？那些古茶樹到底去哪里了？遍訪古六大茶山的結(jié)論是：砍光了或燒光了。

我們今天能夠看到的古茶樹，都是再次或是多次長出來的古茶樹。如果不是趕上這一輪的茶葉上漲熱潮，估計這些古茶園很難逃過被覆滅的命運?？彻挪铇洳⒎嵌嗝催b遠的時候，從2003年到2012年，我們都親眼看到有茶農(nóng)砍伐古茶樹，其目的也很直接：為了種玉米這樣的農(nóng)作物，為了栽種像橡膠這樣的經(jīng)濟植物。地方就那么大，植物之間的競爭非常激烈。

古六大茶山的歷史，其實就是一本古茶樹的消亡史。

光緒年間的《普洱府志》沿用道光年間的舊志說，古六大茶山的古樹茶，“老樹則葉稀多瘤，如云霧狀，大者，制為瓶，甚古雅；細者，如栲栳，可為杖。”這段描述，與我們今天在古六大茶山所見的古茶園并沒有兩樣，到處是傷痕累累的多瘤古茶樹。早在200年前，外地人看到的云南茶園，就已經(jīng)是古茶園。只是那些在城里喝著茶為志書做注釋的書生，從未站在一棵古茶樹下自習(xí)端詳過，他怎么也想象不出古茶樹的樣子。

茶界老說“看茶做茶”，在云南，則是要“看茶喝茶”。不然，你理解不了什么叫“多瘤”。“樹瘤”是指古茶樹被砍后產(chǎn)生的愈傷組織，每當(dāng)樹被外力強力物理干預(yù)后，樹里的細胞就會繁殖形成樹瘤，這是樹天然的一種自我保護。如果不形成樹瘤，樹的天敵白蟻之類的就會沿著傷口一步步把樹的主干蠶食，許多古茶樹因此而走向死亡。而把樹瘤加工成花瓶以及煙斗，即使是在現(xiàn)代也非常受歡迎。

《普洱府志》其實是告訴我們，在之前的茶鄉(xiāng)，茶農(nóng)不只是通過茶葉獲利，還會通過茶干獲利，做成花瓶或手杖是不是也會散發(fā)出茶香？砍伐茶樹的一個很久遠的傳統(tǒng)，陸羽在《茶經(jīng)》里說，“茶者，南方之嘉木也，一尺二尺，乃至數(shù)十尺。其巴山峽川有兩人合抱者，伐而掇之。”唐時代的茶樹，有許多古茶樹，砍了上千年后，巴山峽川再也沒有古茶樹了。今天在四川一帶、貴州等地也有古茶樹的發(fā)現(xiàn)，但零散，像賀開古茶園這樣連片有規(guī)模的，一片也沒有。而且，其他地方的古茶樹，真的只是作為植物存在，根本找不到飲用的記錄，沒有形成任何可以探尋的茶俗。

但在云南，隨便一個民族，不僅有久遠的茶俗傳統(tǒng)，還有古老的茶祖興茶傳說。接著要問的也許是，為什么這里的樹居然未砍完？一個主要原因，是這里的民族信仰萬物有靈，不會去破壞森林。第二個原因是，像布朗族、拉祜族、哈尼族這些狩獵民族，森林才是他們食物的來源。他們無法向一片荒山討要一只麂子、一只野雞。可以佐證的是，在漢族聚集最多的地方，比如古六大茶山，講究精耕細作的農(nóng)業(yè)，所以古茶樹也是破壞最嚴重的區(qū)域，今天我們還能喝到這些地方的古樹茶，又得益于古茶樹砍不死、燒不盡的涅槃精神，而科學(xué)上來講，就是其樹種實在好，有可以深扎底下的根系，保證了樹的長命以及續(xù)命。貓有九命，古樹茶可能還不止。

我們需要稍微回顧下這種砍不死、燒不盡的古茶樹涅槃精神，像極了云南普洱茶的發(fā)展歷史。

1951年，一份在古六山調(diào)查的資料說，野火是古茶園的最大天敵，但“砍樹燒山避瘴氣”也是人為因素。

 

日本占領(lǐng)緬甸期間，茶葉滯銷，茶農(nóng)苦于無法，遂對茶園不加整枝刈草，任其荒蕪。至今雖然銷路略開，但仍有大半茶山，處于雜木橫生、枝條未整；茶山被砍或毀于野火者，亦時有所聞。如佛海縣城郊的曼真，原有思普墾殖場經(jīng)營的近20畝茶、樟林，曾以“砍樹燒山以避瘴氣”之名，全被砍光，農(nóng)民私營茶園亦有砍光者，類似現(xiàn)象目前已加糾正。野火燒毀則教砍伐更為常見。如思普茶廠的系樹，原有170,000株，近數(shù)年來遭受三次火災(zāi)，且前僅殘剩70,000株左右了。

 

10萬棵古茶樹就這么消失了！

三炷香茶樹

1957年，茶學(xué)家蔣銓在丁家寨考察，為當(dāng)?shù)厥ゲ鑸@非常惋惜，“年年火燒，現(xiàn)已無存”。更早的時候，茶山戰(zhàn)火頻繁，燒茶園、燒廟宇的事情更是多得數(shù)不完。以前彎弓是人聲鼎沸的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，現(xiàn)在是國有林。蔣銓在易武見到的那片古茶園，都是6米高，大的圍莖1.2米，最小的也有50cm左右。

今天去革登路上，在嶍崆岔口還有一個地方叫火燒茶園，當(dāng)?shù)厝酥v以前這里有大片茶園，革登還是史料里有茶王樹的地方，現(xiàn)在成了古六大茶山里古茶樹最少的地方。

《勐臘縣志》記載說：清嘉慶年間（1796-1820）革登八角樹寨附近有株茶王樹，春茶一季可產(chǎn)干茶一擔(dān)，已枯死。另在阿卡村附近的山梁上曾有年產(chǎn)一擔(dān)干茶的兩棵大茶樹，后被野火燒死。

曹仲益《倚邦茶山的歷史傳說回憶錄》里說，革登有棵奇特的茶王樹，生長在新發(fā)寨背后的山頂上，一年能產(chǎn)六到七擔(dān)茶。光緒年間死了，但民國時候根部還在存活。

從一棵樹，到一群樹，命運多舛。

1993年，鄧時海在寫《越陳越香——普洱茶高品味的探討》時候，談到臺灣品茗界的看法，大家一致喜歡“老樹普洱”。那個時候，他尚未到云南，一切都是聽說。“據(jù)說過去云南茶園，每株茶樹都是已經(jīng)樹齡很老，每過些年后，便將樹干砍掉，樹根重新再抽出新嫩茶樹。如此樹根越長而越深越廣，所生長的茶葉品質(zhì)越好?！?/strong>

易武本地人怎么看這個問題？易武老鄉(xiāng)長張毅在黑水良子考察的時候，當(dāng)?shù)厝苏f1998年的一場野火，燒死了10多棵高10米的大茶樹。在考察中張毅得知，1985年易武黑水埡口一棵大茶樹被燒死。

最神奇的就是易武金廠河的這棵大茶樹！兩次被人工砍伐，兩次被野火燒，依舊發(fā)芽抽枝。這是多么令人驚嘆的生命力！

張毅提到在彎弓，曾有一棵可以產(chǎn)干茶90公斤的茶王樹，20世紀初期，樹圍約3.4米，高12米，樹冠很大，1935年枯死后，又發(fā)出新枝，但無人照看的新枝遭到幾次野火焚燒，幾次種地砍伐后，現(xiàn)在已經(jīng)蕩然無存。

有一位到處跑山的專家，出了本談古茶樹的書，僅僅以發(fā)現(xiàn)的茶樹來判斷一個地方是否是某茶的“始祖”，他質(zhì)疑古六大茶山的領(lǐng)銜資格。問題在于，“看到”的面貌與歷史的并不一致。所以當(dāng)我們說一棵樹的年齡多大的時候，考驗人類的是，我們看到的這棵樹的主干是不是一直以來就是主干，因為它有被支干替代的可能，現(xiàn)在許多古茶園里，有許多支干長成了主干。

沒有遭到破壞的古茶樹，長成了“望天古樹”，這些屢次被火燒、刀砍的古茶樹，要經(jīng)過很多次的抽枝發(fā)芽才能長成今天我們看到的樣子？

我們盡可能動用史料以及當(dāng)?shù)厝说挠洃泚砻枋龉挪铇湓谝粋€地方的劫難，與此同時，我們又發(fā)現(xiàn)，古茶樹擁有極其強大的生命力?？巢凰馈槐M，只要根不滅，茶樹便能再生。于是我們就一直努力尋找這強大的樹根，可是難啊，總不能一棵棵去刨吧？

好在，這些年云南茶鄉(xiāng)，大部分地方都在修路，有些路剛好經(jīng)過古茶園，留下一個帶有樹根的橫切面給我們觀察。是的，我們看到了。

在保塘，我們看到的一棵古樹茶，虬曲的主根蜿蜒延伸，看不到頭在那里，側(cè)根、須根相互纏繞，突破黃壤土的包圍，聯(lián)袂向下，它原本應(yīng)該深埋地下，沒有想到會以這樣的方式見天日，掀開了一場認知大戲。這像極了古樹茶的歷史，被歲月淹沒多年，因各種機緣浮了出來。

在大曼呂一片被矮化過的古茶園，從茶園里走的時候，茶樹不過齊腰高，但從路邊的橫切面看，我們可見、可測量的樹根超過3米。俗話說，樹有多高根有多深，反過來，我們也可以說，根有多深，樹原本就有多高呀。

這些年，我們在西雙版納、普洱、臨滄、保山、德宏看了超過百種這樣的樹根以及這樣的橫切面。樹根有些根深達10多米，但地面可測的只是幾十厘米的茶樹而已，有些甚至只剩下一些細枝。

觀察橫切面除了可以看到茶樹發(fā)達的根系與旺盛的生命力外，還讓我們對土壤有一些直觀的了解。在保塘，我們發(fā)現(xiàn)土壤層至少分三部分：沃土層、沙土層以及深層。沃土層（黃壤層）由落葉以及草本植物組成，過去我們認為這些營養(yǎng)是供給給茶樹的，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)并不是，茶樹的主要的營養(yǎng)來自更深的土壤層，沃土層養(yǎng)活的草本植物通過生長帶動了土壤的松動，進而可以讓雨水滲透下去，這個原理與翻土是一樣的。雨水穿過沙土層（紅壤層），這是一個不結(jié)塊的松軟層，樹根極易穿越，也不會造成雨水的過分堆積。穿過兩層的樹根，來到深層土壤（磚紅壤性紅壤）。

古茶樹能夠穿越三層，吸收不同的營養(yǎng)，樹干上長出只有黃壤土才能存活的苔蘚，自身就是一個生態(tài)圈，這哪是臺地茶可以做到的？那些扦插的茶樹，連主根都沒有。

所以我們在這部分會得出一個主要的結(jié)論，盤根錯節(jié)的古茶樹的根系才是其成為王者的主因，判斷一棵茶樹是不是古茶樹，不能僅僅依靠肉眼所見的部分，還要刨根問底，去找那些被深埋在地底的根。

我們需要順著望天古樹仰望星空，也要扎根泥土，找到向下的那股力量。

古茶樹最大的魅力，就在于，這根向上以及向下的力量，告訴了我們，自然有生生不息的力量，我們怎么可以辜負她？

我們這一代人的努力，就是不辜負大自然。

要做的也很簡單——抬起茶杯。

是我們選擇了古茶樹，還是古茶樹選擇了我們？

 （全文完）

作者：周重林 茶文化研究者，著有「茶葉戰(zhàn)爭」等暢銷作品。他最新的著作是「茶道方法論」 私人微信：zhuizizhou 

《茶業(yè)復(fù)興》編輯楊靜茜、楊春、羅安然、陳朦對此文亦有貢獻。

參考文獻

[1]黃炳生主編，2016，《云南古樹茶資源概況》，云南美術(shù)出版社。

[2]云南省人民政府關(guān)于推動云茶產(chǎn)業(yè)綠色發(fā)展的意見，http://www.yn.gov.cn/yn_zwlanmu/qy/wj/yzf/201811/P020181115641012965557.pdf，2018年11月12日

[3]黃興奇主編，2007，云南作物種質(zhì)資源（食用菌篇、桑樹篇、煙草篇、茶葉篇），云南科技出版社。（黃興奇，2007:672-673）

[4]朱力平《西雙版納拉祜族傳統(tǒng)祭祀活動：勐海縣勐混鎮(zhèn)賀開村曼邁寨考察》

[5]朱力平《西雙版納拉祜族傳統(tǒng)祭祀活動：勐?？h勐混鎮(zhèn)賀開村曼邁寨考察》

[6]肖時英，2015，《我們親歷的云南茶：感時木榮》，云南美術(shù)出版社。

[7]梁明志，田易萍，蔣會兵主編，2016，《云南茶樹種質(zhì)資源》。

[8]周重林，《茶葉戰(zhàn)爭》，華中科技大學(xué)出版社。

[9]萬秀鋒，劉寶建，王慧，付超，2014，《清代貢茶研究》，故宮出版社。

[10]張毅，2006，《古六大茶山紀實》，云南民族出版社。

“周重林重走版納古茶山”項目第一階段已經(jīng)完成

周重林帶領(lǐng)團隊在2018年走完版納全境古茶園

探訪古茶樹、古茶園、古道，

追尋古老的飲茶風(fēng)俗

特別鳴謝雨林古茶坊對此次考察的支持！