今天出版的《光明日?qǐng)?bào)》在頭版頭條位置，刊登王國(guó)平的報(bào)告文學(xué)《一片葉子的重量——脫貧攻堅(jiān)的“黃杜行動(dòng)”》，講述安吉扶貧白茶苗的故事。
一片葉子的重量(報(bào)告文學(xué))——脫貧攻堅(jiān)的“黃杜行動(dòng)”
作者：王國(guó)平
去還是不去，不是一個(gè)問(wèn)題。關(guān)鍵是怎么去。
這兩年，盛阿偉從家鄉(xiāng)浙江出發(fā)，到貴州、四川、湖南三地就有二十多次。其中有一回出門(mén)一周，坐了五趟飛機(jī)、四趟動(dòng)車(chē)。這感覺(jué)有點(diǎn)像商務(wù)人士的節(jié)奏。其實(shí)，盛阿偉是個(gè)農(nóng)民，準(zhǔn)確地說(shuō)，是個(gè)茶農(nóng)。他在浙江省湖州市安吉縣溪龍鄉(xiāng)黃杜村種茶。這里是他的家，屬于安吉白茶核心產(chǎn)區(qū)。
兩年前，作為村黨總支書(shū)記，盛阿偉領(lǐng)著村上的其他19名黨員干了一件大事。他們自發(fā)給習(xí)近平總書(shū)記寫(xiě)信，匯報(bào)村里種植白茶致富的情況，提出捐贈(zèng)1500萬(wàn)株“白葉一號(hào)”茶苗幫助貧困地區(qū)群眾脫貧，并承諾包種包銷(xiāo)，不種活、不脫貧不放手。
2018年7月6日，新華社播發(fā)消息，習(xí)近平總書(shū)記對(duì)他們提出向貧困地區(qū)捐贈(zèng)白茶苗一事作出重要指示強(qiáng)調(diào)：“‘吃水不忘挖井人，致富不忘黨的恩’，這句話講得很好。增強(qiáng)飲水思源、不忘黨恩的意識(shí)，弘揚(yáng)為黨分憂、先富幫后富的精神，對(duì)于打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)很有意義?！?/p>
山區(qū)茶農(nóng)寫(xiě)封信，總書(shū)記有回音，盛阿偉說(shuō)自己當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)是：沒(méi)想到!沒(méi)想到!轉(zhuǎn)而心里不停地念叨：說(shuō)到做到!說(shuō)到做到!
湖南省古丈縣、四川省青川縣和貴州省普安縣、沿河縣等三省四縣的34個(gè)建檔立卡貧困村，被確定為受捐對(duì)象。
盛阿偉迅速將自己的時(shí)間調(diào)整為“黃杜+”模式。這四個(gè)地名他以前都沒(méi)有怎么在意過(guò)，如今一直在腦海里盤(pán)旋，還扎下根。他和村上的種茶能手逐個(gè)登門(mén)，跟當(dāng)?shù)氐姆N茶貧困戶一起蹲在田間地頭，“現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)”，怎么栽種，怎么管護(hù)。即使人在黃杜，還記掛著這些茶苗是不是要除草了、要施肥了、要修枝了……
“好像是閨女出嫁到外地，離家很遠(yuǎn)，心里老是在想。”他笑著說(shuō)。今年57歲的盛阿偉，身上有一股清秀氣。如果沒(méi)有話頭，他就坐著，很安靜，不顯山，不露水。有了話頭，一擰開(kāi)，不說(shuō)透，不罷休。
今年3月初，捐贈(zèng)到三省四縣的茶苗迎來(lái)第一個(gè)茶季。想想這事，盛阿偉就有點(diǎn)興奮。遠(yuǎn)嫁出門(mén)的茶苗，初次產(chǎn)新茶，是大喜事。作為“娘家人”，自然要到現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)證這個(gè)神圣時(shí)刻。再說(shuō)了，安吉白茶是很嬌嫩的，采摘講究，采不好，好茶也好不了。加工也是個(gè)技術(shù)活，要搶時(shí)間，不到現(xiàn)場(chǎng)不放心。
當(dāng)時(shí)新冠肺炎疫情防控正處于吃勁的關(guān)鍵階段，出行是個(gè)大問(wèn)題。坐飛機(jī)、坐高鐵?有點(diǎn)不踏實(shí)。思來(lái)想去，決定租車(chē)到普安。這一趟，路迢迢，單程兩千公里，熱水瓶、方便面隨身帶，一輛車(chē)請(qǐng)了倆司機(jī)。3月3日凌晨5點(diǎn)左右出發(fā)，一路往前趕。開(kāi)水用完了，沒(méi)想到高速路上的服務(wù)區(qū)也關(guān)門(mén)了。那就干渴著。4日凌晨1點(diǎn)，在貴陽(yáng)下高速，大家都乏了，就在路邊找個(gè)旅店，休息4個(gè)小時(shí)。9點(diǎn)左右，抵達(dá)普安。核酸檢測(cè)。正常。
3月5日17時(shí)30分許，在普安縣，第一杯“白葉一號(hào)”扶貧茶端到盛阿偉手里。他扯下口罩，雙手在衣服上擦了擦，迎過(guò)玻璃杯，輕輕舉起，看了看湯色，聞了聞，笑意漾了出來(lái)，“香氣還是比較好的，你聞一下!……這是三省四縣第一杯，一個(gè)小的成果……那個(gè)話是怎么說(shuō)的?……心里一塊大石頭落地了?！?/p>
“一片葉子富了一方百姓”：“黃杜故事”的鮮明主題
為何要給貧困地區(qū)捐苗?黃杜人的回答很干脆：我們太知道窮的滋味了。
20世紀(jì)八九十年代的黃杜村，“村沒(méi)有村的樣子”。這么說(shuō)，黃杜人并不覺(jué)得有什么不妥或冒犯。他們自己也打趣說(shuō)，當(dāng)時(shí)看新聞，經(jīng)常有“改革的春風(fēng)”吹到哪里、哪里變富裕了的說(shuō)法，“大家就不明白了，怎么這么巧，這個(gè)‘春風(fēng)’偏偏繞開(kāi)了我們黃杜”。
此時(shí)的黃杜，還是一個(gè)躲在群山旮旯里的小村落，人均耕地1.1畝、林地3.3畝、荒地4.3畝。人盯著這么一些不成氣候的土地，沒(méi)脾氣。土地?zé)o言，不待見(jiàn)人。人跟土地就這么僵持著。當(dāng)時(shí)，黃杜人均收入“低于全省全縣平均水平，屬典型貧困村”。
黃杜人對(duì)腳下的這片土地頗有微詞。鐘玉英姑姑家住在山里，去一趟抄近道要走山路，彎彎曲曲的，碰到下雨，腳下不是打滑，就是讓黃泥給黏住了。有一回，丈夫楊學(xué)其邊甩鞋上的泥巴，邊耍上臭脾氣：你姑姑家，今后不來(lái)了!
對(duì)黃杜的黃土有意見(jiàn)的，還有李粉英。她的娘家在天子湖鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)大家都說(shuō)這里是安吉的“北大荒”。聽(tīng)說(shuō)她要嫁到黃杜村，知道“行情”的人好言相勸，那里比“北大荒”還要“荒”。李粉英執(zhí)拗，還是嫁過(guò)來(lái)了。慢慢她發(fā)現(xiàn)不管怎么折騰，日子還是一個(gè)馬馬虎虎。她有點(diǎn)急了，“當(dāng)時(shí)我就說(shuō)氣話，黃杜這個(gè)地方，沒(méi)救了，只有黃泥巴。除非黃泥巴值錢(qián)了，這個(gè)地方才富得起來(lái)”。
多年以后，李粉英無(wú)法回想起自己基于什么依據(jù)說(shuō)出這番“氣話”的。歪打正著，她還真是說(shuō)到點(diǎn)子上了。黃杜的泥巴確實(shí)“值錢(qián)”了。
當(dāng)?shù)剞r(nóng)技人員劉益民和黃杜村種植能手盛振乾，在50多公里開(kāi)外的安吉縣天荒坪鎮(zhèn)橫坑塢自然村發(fā)現(xiàn)一株野茶樹(shù)。這茶樹(shù)生長(zhǎng)在高達(dá)800米左右的山谷里，平時(shí)都是綠油油的，到了茶季，葉子轉(zhuǎn)為玉白色。摘下稍作加工，喝起來(lái)口感很特別。過(guò)了茶季，葉子又變魔術(shù)般返綠了。
他們來(lái)了興趣，要好好研究一下。這茶樹(shù)也開(kāi)花，卻不怎么結(jié)籽。即便結(jié)籽了，播種，等長(zhǎng)大，到了茶季葉子還是白不了，“泯然眾人矣”。
播種不行，他們就將其枝條剪取下來(lái)，扦插培育。由枝條育茶苗，從茶苗到茶樹(shù)，再在茶樹(shù)上采茶葉，這個(gè)過(guò)程，曲曲折折，漫長(zhǎng)而繁復(fù)。兩位老黨員心懷希望，耐心守望。他們摸索出一個(gè)樸素的道理：黃杜的土，適合種植這個(gè)茶。所謂“適地適樹(shù)”，同樣的道理，“適地適茶”。
黃杜人的生活，開(kāi)啟一扇新的門(mén)。
茶苗由一而百千萬(wàn)，“飛入尋常百姓家”，需要強(qiáng)力推一把。
1995年10月，葉海珍出任溪龍鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)。她是安吉人，熟悉這片土地;32歲，人這一輩子的黃金期，正值干事創(chuàng)業(yè)的年紀(jì);黨齡10年，知道自己身上肩負(fù)的職責(zé);天生又是遇事風(fēng)風(fēng)火火的性格。這些因素聚合在一起，共同作用，給葉海珍以向前的驅(qū)動(dòng)力。
她到盛振乾家走訪，接過(guò)一杯茶，看了看，湯色清亮，品了品，口感鮮爽，太不一般!黃杜的土，竟然有這個(gè)能耐?正在為如何改善百姓生活發(fā)愁的葉海珍，冒出一個(gè)念頭：何不打造千畝茶葉基地?
她要在一片葉子上使力氣。
時(shí)常眉頭微鎖的葉海珍，心里的算盤(pán)嘩啦嘩啦響：要打造千畝茶葉基地，茶苗從哪里來(lái)?資金從哪里來(lái)?誰(shuí)來(lái)種?誰(shuí)來(lái)進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)?市場(chǎng)怎么解決?
這就像是一張考卷，全是問(wèn)答題。
那就一個(gè)一個(gè)攻下來(lái)!
比如說(shuō)，“誰(shuí)來(lái)種”的問(wèn)題，答案自然是溪龍的父老鄉(xiāng)親了。而且，這千畝白茶基地，核心區(qū)域在黃杜村。黃杜人就得行動(dòng)起來(lái)。
黃杜人聽(tīng)了，心里沒(méi)底：茶葉，不就是樹(shù)葉嗎?到山上順手采一把野茶葉，就可以喝了。靠賣(mài)樹(shù)葉過(guò)生活，不靠譜吧!
還有這么一個(gè)說(shuō)法：在黃杜種茶葉，有“三高”，種植成本高、技術(shù)要求高、失敗概率高。這是“富貴病”，普通老百姓消受不起。
這時(shí)需要有人出來(lái)領(lǐng)頭，做個(gè)榜樣。
安吉白茶這出大戲，輪到盛阿林登場(chǎng)了。
1946年出生的盛阿林，臉上有一道一道的溝壑，不染發(fā)，沒(méi)有什么白發(fā)，也不掉發(fā)，一根一根的，倔。當(dāng)年他剛當(dāng)上黃杜的村支書(shū)，其他村的人見(jiàn)著了，說(shuō)了一句：黃杜怎么選了這么一個(gè)人當(dāng)書(shū)記?太難看了!這事他一直記著，說(shuō)起時(shí)邊摸著腦袋，從前額一路順到后腦勺，“很慚愧的，生得不漂亮。唉!”
2018年3月，溪龍鄉(xiāng)授予盛阿林2017年度中國(guó)·安吉白茶小鎮(zhèn)“最美黨員”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。
當(dāng)時(shí)，葉海珍跟盛阿林說(shuō)了自己的打算。希望他能帶個(gè)頭種茶葉。盛阿林滿口答應(yīng)?！按甯刹渴怯泄べY的。給一塊錢(qián)，就要干三塊錢(qián)的事。我是個(gè)村支書(shū)，遇事不打頭陣，讓誰(shuí)去!當(dāng)時(shí)我就想，晚上不睡覺(jué)也要把這個(gè)茶葉搞起來(lái)!”盛阿林說(shuō)話的中氣依然很足。
村干部帶頭，這事有戲。黃杜人的心氣兒提起來(lái)了。關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，葉海珍再加一把火，出臺(tái)政策，種茶葉，有獎(jiǎng)勵(lì)：連片種植面積達(dá)到3至5畝，每畝補(bǔ)助30元。這是打底的，種植面積往上走，補(bǔ)助跟著上。
為了擺脫貧困，為了自己過(guò)上美好生活，黃杜人在行動(dòng)。
“干部帶頭、以點(diǎn)示范、科技指導(dǎo)、政策扶持”，一套嚴(yán)密的“組合拳”，讓黃杜的白茶產(chǎn)業(yè)蓬勃起來(lái)。
關(guān)愛(ài)的目光，為黃杜的白茶產(chǎn)業(yè)“護(hù)航”。
2003年4月9日，時(shí)任浙江省委書(shū)記的習(xí)近平同志沿著泥巴路走進(jìn)黃杜的茶園，詢(xún)問(wèn)白茶推廣種植情況——白茶是怎么引進(jìn)的，怎么扦插、采集、加工，銷(xiāo)售情況如何。當(dāng)?shù)弥捎诜N植白茶當(dāng)?shù)匕傩掌毡檫^(guò)上了好日子時(shí)，他給予充分肯定：一片葉子富了一方百姓。
是贊許，也是激勵(lì)。一片葉子被注入了新能量。
第二天的《浙江日?qǐng)?bào)》，頭版頭條刊發(fā)報(bào)道：習(xí)近平沿途考察安吉竹種園、中國(guó)竹子博覽園，天荒坪鎮(zhèn)和遞鋪鎮(zhèn)的生態(tài)建設(shè)，溪龍鄉(xiāng)的無(wú)公害白茶基地等，“一路翠竹綿延不絕，茶園滿目蔥蘢。習(xí)近平稱(chēng)贊這里山清水秀，植被相連，自然資源豐富，生態(tài)環(huán)境良好，推進(jìn)生態(tài)縣建設(shè)前景廣闊，大有可為”。
黃杜人明白了，土地是“根”，環(huán)境是“本”，要守好，要用好。
安吉白茶步入跨越式發(fā)展的軌道，政府注冊(cè)“白茶之鄉(xiāng)”品牌，免費(fèi)培訓(xùn)茶農(nóng)，拓展出茶文化、茶工藝、茶食品等白茶產(chǎn)業(yè)鏈。黃杜人從中受益。
隨即，浙江啟動(dòng)“千村示范、萬(wàn)村整治”工程，“八八戰(zhàn)略”中也提出要?jiǎng)?chuàng)建生態(tài)省，打造“綠色浙江”。這些政策紅利，黃杜人都握緊了，謀發(fā)展更有底氣。
范曉偉/攝
2005年8月15日，習(xí)近平同志來(lái)到安吉縣天荒坪鎮(zhèn)余村調(diào)研，首次提出“綠水青山就是金山銀山”。35公里開(kāi)外的黃杜人，聽(tīng)聞了“余村之變”，再想想自己正在走的路，信心更足了。他們守護(hù)綠水青山，用心保護(hù)環(huán)境、善待生態(tài)，讓“美麗黃杜”可持續(xù)。
黃杜就像一個(gè)寵兒，沐浴著溫暖。
如今，黃杜人的日子怎么樣?用他們的話說(shuō)，日子不只是“小康”了，早就是“老康”了。這話是不是夸張，看看黃杜農(nóng)家小院子里停的車(chē)就知道了。每家往往是一輛小汽車(chē)，還有一輛運(yùn)輸車(chē)。有的人家還有好幾輛小汽車(chē)，你開(kāi)你的，我開(kāi)我的。路過(guò)一家，當(dāng)?shù)嘏笥淹鹤永镆恢福嚎匆?jiàn)沒(méi)，就是那輛，是整個(gè)安吉最早買(mǎi)這款車(chē)的。有人說(shuō)，把黃杜人開(kāi)的車(chē)擺出來(lái)，撐得起一個(gè)小型汽車(chē)展銷(xiāo)會(huì)。大體不差。
行走在當(dāng)今的黃杜，時(shí)不時(shí)要定定神的，想想自己到底身處何方。是農(nóng)村，還是景區(qū)?是茶葉生產(chǎn)制作區(qū)，還是茶葉集市?都是的，可謂“亦農(nóng)亦工亦商亦景區(qū)”。電視劇《如意》講述的是江南茶商的故事，成片的、有聲勢(shì)的茶園是取景的“剛需”。劇組轉(zhuǎn)了一大圈，舉棋落子在黃杜。
電視劇拍好了，劇組撤離了，黃杜的風(fēng)景卻不寂寞。酒店行業(yè)鐘情這片濃濃的綠。上海景域(驢媽媽)集團(tuán)創(chuàng)始人洪清華一直想找個(gè)合適的地方，打造一家富有本真、自然特色的酒店，“客人可以完全放松自己，忘記喧囂，找到自在的生活狀態(tài)”。走南闖北，一路尋覓，無(wú)聲無(wú)息。當(dāng)他站在黃杜村延綿的茶山上，第一個(gè)念想是趕緊搭個(gè)棚、架張床住下來(lái)。腦海中構(gòu)想了多少遍的酒店，終于有了落地的土壤。
帳篷客·溪龍茶谷度假酒店
順著這家與自然環(huán)境融于一體的“帳篷客·溪龍茶谷度假酒店”往山上走，就是黃杜萬(wàn)畝茶園觀景平臺(tái)。非茶季時(shí)節(jié)，這里滿眼的綠。這綠，透亮而安靜，順著山坡，起起伏伏，踩著大自然設(shè)定的節(jié)拍，歡快地向外鋪排。
山頂上的這塊平地，是“黃杜故事”的一個(gè)支點(diǎn)，也是一個(gè)會(huì)合點(diǎn)。
這里立著一塊石碑，雄偉，厚實(shí)。上邊鐫刻著“一片葉子富了一方百姓”10個(gè)大字，行楷，透紅，拙樸，挺拔，自有一種威嚴(yán)與偉岸。
這塊石碑，是“黃杜故事”的核心主題，也就是內(nèi)在的“魂”。
石碑的對(duì)面，是一棵銅鐵澆筑的大樹(shù)，有著枝繁葉茂的樣態(tài)，每一片葉子上都是感恩的寄語(yǔ)，感恩的對(duì)象有祖國(guó)、父母、老師、愛(ài)人、朋友，還有大自然，更多的是共產(chǎn)黨……
這棵“感恩樹(shù)”的邊上，立著一塊銘牌：“山感地恩，方成其高峻;海感溪恩，方成其博大;天感鳥(niǎo)恩，方成其壯闊。樹(shù)高千尺，而不忘其根，人若輝煌，不可忘本，不忘初心，方得始終?！?/p>
“感恩”二字，是推動(dòng)“黃杜故事”向深處開(kāi)掘的關(guān)鍵詞。
“一片葉子再富一方百姓”：“美好生活”往前一步是“美麗心靈”
黃杜人的日子過(guò)得殷實(shí)、富足，他們按照自己的節(jié)奏，往前走。
2018年初，溪龍鄉(xiāng)黨委提出，大家都來(lái)想一想：“我們有今天，靠誰(shuí)?我們富裕了，該做什么?”這問(wèn)得嚴(yán)肅，也問(wèn)得及時(shí)。
盛阿偉感覺(jué)，這是要大家往回看。他想，現(xiàn)在日子好了，不應(yīng)該只考慮自己的事，應(yīng)該幫別人做點(diǎn)什么事?！案卸鳌倍?，從他的腦海里冒了出來(lái)。又想，“感恩”要來(lái)實(shí)在的，喊喊口號(hào)不行，開(kāi)個(gè)會(huì)講幾句是不夠的。再想，全國(guó)上下都在忙著脫貧攻堅(jiān)，黃杜是可以搭把手的。繼續(xù)想……一個(gè)大膽的想法在他的腦海里升騰起來(lái)。
他要征求村班子成員的意見(jiàn)。當(dāng)時(shí)臨近茶季，大家都在忙。他臨時(shí)召集班子成員到會(huì)議室，都沒(méi)有坐下來(lái)，站著就把向貧困地區(qū)捐苗的想法說(shuō)了說(shuō)?！靶小薄翱梢浴薄皼](méi)問(wèn)題”“同意”“好事情”……大家都投了贊成票。
村委會(huì)主任鐘玉英一直以來(lái)的想法是“占著這個(gè)位置，就是要做事情的”。捐苗是為黨和國(guó)家分憂，一百個(gè)同意。
徐正斌、阮波、盛月清都是村黨總支委員。學(xué)過(guò)服裝設(shè)計(jì)的徐正斌說(shuō)：“在我們黃杜，茶苗就是一點(diǎn)特產(chǎn)，就是手頭用用的東西，現(xiàn)在要拿出去一點(diǎn)，幫幫人家，有什么問(wèn)題?”阮波感覺(jué)捐苗就是一個(gè)舉手之勞的事，“是在幫助別人，也是在成就自己”。盛月清態(tài)度明確，“先富幫后富是個(gè)很簡(jiǎn)單的道理”。
村委會(huì)委員劉煒是個(gè)90后，見(jiàn)人有幾分羞澀。聽(tīng)了捐苗的提議，他感到很新鮮，“以前大多是捐款，捐了就完事了?，F(xiàn)在說(shuō)要捐苗，還要幫到底，很有創(chuàng)意”。
盛阿偉是個(gè)辦事周全的人。班子成員同意了，還要問(wèn)問(wèn)村上黨員代表的意見(jiàn)。他和班子成員一口氣請(qǐng)來(lái)14位黨員，聽(tīng)聽(tīng)大家怎么說(shuō)。
話音剛落定，叫好聲躍起。
老書(shū)記盛阿林表態(tài)，“這個(gè)事，很好的”。他回憶自己當(dāng)時(shí)還叮囑了一句，“說(shuō)出去的話，要算數(shù)的”。
老黨員丁強(qiáng)激情猶在：“我們以前的日子過(guò)不好，這個(gè)茶葉讓我們過(guò)好了，也要讓別人過(guò)好。捐苗，同意!”
68歲的徐有福的想法同樣樸素：現(xiàn)在日子好了，捐點(diǎn)苗幫幫人家，還有什么話可說(shuō)?
比他大了兩歲的盛德林，茶園里的事都交給兒子了。小兒子盛河勇是退伍軍人，參加過(guò)1999年天安門(mén)廣場(chǎng)國(guó)慶閱兵。家里捐點(diǎn)苗沒(méi)問(wèn)題。
盛紅兵、盛永強(qiáng)、阮安豐都是退伍軍人，都是在部隊(duì)加入的黨組織。盛紅兵性格直爽，“肯定同意，要不然對(duì)不住家門(mén)口那塊‘光榮之家’的牌子”。盛永強(qiáng)說(shuō)話不緊不慢：“村里號(hào)召，當(dāng)然要盡自己的義務(wù)，這又是力所能及的事，捐!”阮安豐想起當(dāng)年一位乞討的大爺伸手向他要一塊錢(qián)他竟然掏不出來(lái)的往事，再想想自己給自家茶場(chǎng)取名“葡茗”寓意喝茶就像吃葡萄一樣甜，不由得撂下一句話：“要我捐多少苗，就捐多少苗!”
張根才擔(dān)任過(guò)村委會(huì)主任，看問(wèn)題有高度，“黨員，就是先進(jìn)一點(diǎn)，思想好一點(diǎn)，勤快一點(diǎn)。組織上提出捐苗，這是做好事，要支持的”。
比他年長(zhǎng)一歲的丁連春有個(gè)比喻，“這個(gè)窮，就像一座山，要搬走。我們就來(lái)幫忙挑一擔(dān)”。
在郵電部門(mén)上班的黃梅蕾，回憶自己當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)是“同意”，理由是“助人也是助己”。說(shuō)話時(shí)，家里養(yǎng)的英短藍(lán)貓，在她的腳邊轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，有些乖巧地尋寵。
如今把黃杜的土當(dāng)寶貝看待的李粉英，自己做主，認(rèn)捐30萬(wàn)株?；丶腋腥艘徽f(shuō)，麻煩了，“他跟我喊，你怎么這么摳，就不能多捐一點(diǎn)?”
宋昌美是黨的十八大代表，平時(shí)就熱心公益。她說(shuō)：“捐苗這事，不是錢(qián)的事，也不是苗的事，一株苗就是一片心?！?span style="font-size: 1rem;">
葉兢君家在種茶的起步階段，宋昌美曾經(jīng)“雪中送炭”?，F(xiàn)在村里號(hào)召共同來(lái)幫助別人一把，他自然愿意。這個(gè)熟悉互聯(lián)網(wǎng)金融的90后，想得更遠(yuǎn)：捐茶苗只是第一步，還要幫人家種好、賣(mài)好。
葉兢君畢業(yè)于寧波工程學(xué)院，賈偉的母校是浙江師范大學(xué)。他們?cè)谕獯蚱匆魂?，不約而同選擇返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。聽(tīng)了村里有向貧困地區(qū)捐苗的設(shè)想，賈偉感到很驚訝，很自豪，“我們黃杜的‘村格’一下子提升了好幾個(gè)檔次”。他說(shuō)，以前的黃杜人想的可能都是自己的“一畝三分地”，往往是鄰居家有個(gè)事，就去幫個(gè)忙?，F(xiàn)在不一樣了，他們想的是國(guó)家大事，“太有想象力了”!
黃杜的20名黨員代表，捧著初心，集結(jié)完畢。
為了脫貧攻堅(jiān)，為了他人也過(guò)上美好生活，黃杜人再行動(dòng)。
“一片葉子再富一方百姓”，新時(shí)代為這片葉子再次注入新能量。
黃杜人心中的鼓點(diǎn)，咚咚咚，密實(shí)，嘹亮。
要捐苗，先育苗。育苗，育好苗。捐苗，捐壯苗。一般的商品苗高8厘米就可以了，黃杜捐贈(zèng)的“白葉一號(hào)”，苗高都在15厘米以上，一株是一株，都好好的、胖胖的。丁強(qiáng)選苗時(shí)很?chē)?yán)格，“這個(gè)不能打折的，保質(zhì)保量，要是給退回來(lái)了，名聲都?jí)牡袅恕?。不過(guò)，再好的苗也有個(gè)存活率的問(wèn)題。黃杜人承諾捐贈(zèng)1500萬(wàn)株，他們?cè)谟鐣r(shí)留出300萬(wàn)株的富余量，作為備用苗。
2018年10月18日，“扶貧苗”啟運(yùn)。茶苗怕擠壓，黃杜人用竹腳手架隔出空間，讓茶苗能伸胳膊伸腿。茶苗不耐高溫，黃杜人租用冷藏車(chē)，確保車(chē)廂溫度維持在7℃左右。運(yùn)苗車(chē)要出發(fā)了，黃杜人揮了揮手，心里在說(shuō)：走吧，走吧……
黃杜人真心把這些茶苗當(dāng)遠(yuǎn)嫁的閨女看待。他們把三省四縣的“婆家人”請(qǐng)上門(mén)，說(shuō)說(shuō)這些茶苗是個(gè)什么脾氣，一日三餐有什么講究，有個(gè)頭痛腦熱怎么辦。他們組建“幫扶技術(shù)團(tuán)”，到三省四縣的茶園現(xiàn)場(chǎng)，看看“閨女”的生活環(huán)境怎么樣。茶苗間距多少合適，施肥、除草要注意哪些問(wèn)題……手把手培訓(xùn)，點(diǎn)對(duì)點(diǎn)幫扶。盛阿偉和鐘玉英事務(wù)繁重，依然去了一趟又一趟。這還不夠，盛阿偉把弟弟盛志勇拉進(jìn)幫扶隊(duì)伍，鐘玉英派出的是丈夫楊學(xué)其。
盛志勇說(shuō)，每到一個(gè)地方，大家都是“滿口感謝”，自己很感動(dòng)，有多大的力就使多大的力。在青川，楊學(xué)其的中耳炎發(fā)作，他扛下來(lái)了。兒子楊旭飛在老家茶山上干活時(shí)出了意外住院手術(shù)，他含淚給兒子打電話：你是當(dāng)過(guò)兵的，要扛住!
黃杜人“背井離鄉(xiāng)”，吃不慣、住不慣，待上十天八天的，甚至一個(gè)月，就習(xí)慣了，扛過(guò)去了。他們跟三省四縣“走親戚”，大家坐在火爐邊，蹲在茶苗旁，聊茶苗的事，也聊心事。
他們說(shuō)：我們也窮過(guò)的。我們那邊是“七山一水兩分田”，就那“兩分田”，我們以前搶著種板栗。收成不行。換!種楊梅。賣(mài)不出去。辣椒總可以吧?還是一個(gè)白忙乎。聽(tīng)說(shuō)種菊花不錯(cuò)，那就再試試。
他們說(shuō)：反正我們就是停不下來(lái)了，總是在那里折騰，想辦法，不是說(shuō)算了吧，橫豎是個(gè)窮命。不是的。大家心里想的是，橫豎要過(guò)上好日子!碰上這個(gè)茶葉，我們的勁頭就用上了。
他們說(shuō)：心里提著一口氣，沒(méi)有成不了的事。
他們說(shuō)：我們可以，你們也可以。
黃杜人捐苗護(hù)苗，黃杜人掏心掏肺。
這些茶苗的“婆家人”心存敬意：這群浙江人，到底是一些什么人?
青川縣受益的茶農(nóng)，給黃杜人送來(lái)幾個(gè)大字，“一片感恩葉，攜手奔小康”。下方寫(xiě)著他們的姓名，密密麻麻，每個(gè)名字上都有他們按下的紅手印。鮮艷的紅，躍動(dòng)的心。
這茶苗，有能耐，預(yù)計(jì)帶動(dòng)三省四縣1862戶5839名建檔立卡貧困人口增收脫貧。這茶苗，像一粒粒小石塊，激起一池活水。
“‘白葉一號(hào)’就是一只‘金雞’，你把它抱回來(lái)，種下去就會(huì)下‘金蛋’。”古丈縣默戎鎮(zhèn)翁草村第一書(shū)記歐三任說(shuō)，通過(guò)種植“白葉一號(hào)”，村里正在把山、風(fēng)、林、水、溪、田和苗族文化等各種資源整合在一起，在茶旅融合上做文章。
黃杜人將心托付，更多人以情相隨。
安吉人陳群在貴州省余慶縣經(jīng)營(yíng)茶山。聽(tīng)說(shuō)老家要給普安縣捐茶苗，當(dāng)即派出11位技術(shù)人員，驅(qū)車(chē)400多公里，加入幫扶隊(duì)伍，耗時(shí)一周有余，花銷(xiāo)他個(gè)人承擔(dān)。
耳聞沿河縣需要制茶設(shè)備，安吉元豐茶葉機(jī)械有限公司二話沒(méi)說(shuō)，一步到位，31組成建制的產(chǎn)品直接提貨。
中國(guó)農(nóng)業(yè)科學(xué)院茶葉研究所與黃杜村結(jié)對(duì)共建黨支部已經(jīng)十幾年，彼此很默契了。他們跟著茶苗走，“白葉一號(hào)”種到哪里，技術(shù)支持配套送達(dá)。
浙江茶葉集團(tuán)也承諾“白葉一號(hào)”捐到哪里，加工、品牌、承銷(xiāo)就跟到哪里。
他們以實(shí)際行動(dòng)讓自己成為“黃杜人”。
3月5日，黃杜人盛阿偉在普安喝的那杯茶，有個(gè)美麗的名字，叫“攜茶”。攜手的“攜”，音同協(xié)作的“協(xié)”、和諧的“諧”。
5月，來(lái)自青川的徐萍代表，將“攜茶”帶到了全國(guó)兩會(huì)上。
茶葉的小紙袋上，寫(xiě)有七個(gè)字，“一芽一葉總關(guān)情”。
(來(lái)源：安吉發(fā)布)
[摘 要] 梳理了茶文化在茶馬古道上的傳播，尤其是生長(zhǎng)于云南銀生諸山的普洱茶，因其獨(dú)特的地域性使得茶馬古道必須翻山越嶺長(zhǎng)途遠(yuǎn)征以獲取它。同時(shí)，西域回鶻民族的“恃茶”習(xí)慣使得絲綢之路逐漸向茶馬古道轉(zhuǎn)型，伴隨著更多民族全民飲茶習(xí)慣的擴(kuò)散，茶馬古道也在不斷擴(kuò)展，向西亞、南亞、東南亞等地延伸，最終成為一條橫跨世界屋脊、連接?xùn)|西方不同大陸不同民族的文化傳播紐帶。進(jìn)一步深入研究茶馬古道，將拓寬山地研究與“一帶一路”戰(zhàn)略關(guān)系的視野，激活歷史的血脈，促進(jìn)與西亞、南亞、東南亞及世界的協(xié)調(diào)創(chuàng)新和開(kāi)放共享。認(rèn)為山地文明的交流傳播與道路的開(kāi)通關(guān)系甚大。藏民“恃茶”的習(xí)慣催生了茶馬古道的興起，古道網(wǎng)絡(luò)的形成和繁榮又促進(jìn)了茶文化的發(fā)展與傳播。
[關(guān)鍵詞] 山地；茶馬古道；茶文化傳播
一、前言
自古以來(lái)，存在著一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)：文明的交流傳播總是與道路的開(kāi)辟延伸緊密相連。山地文明更是如此，因?yàn)樯降氐缆返拈_(kāi)辟極其艱難，“地崩山摧壯士死，然后天梯石棧相鉤連”。若無(wú)道路在山地間的連接，那真是“黃鶴之飛尚不得過(guò)，猿猱欲度愁攀援”！
在世界屋脊喜馬拉雅巍峨雄奇、蜿蜒起伏的群山之間，在橫斷山脈層巒疊嶂的高山峽谷及滇、藏、川“大三角”地帶的山地之中，盤(pán)旋綿延著一條神秘的古道。古道的石板上至今仍嵌著二寸許深的馬蹄印，欲說(shuō)風(fēng)塵；道旁的石壁上刻著許多佛教箴言和崖畫(huà)，幾經(jīng)滄桑。據(jù)說(shuō)，有些連接古道的鐵索橋，便是由馬幫們的買(mǎi)路錢(qián)架成的。深山的洞穴中、陡崖下，時(shí)時(shí)可見(jiàn)森森的白骨?！@，就是世界上地勢(shì)最高、行程最險(xiǎn)峻的文明傳播古道：茶馬古道(木霽弘，陳保亞，李旭，等，1992)。茶，這一生長(zhǎng)于山地的樹(shù)葉，作為中國(guó)文化獨(dú)特的承載者，在這條古道上扮演了極其重要的角色。
“茶者，南方之嘉木也”(陸羽)，生長(zhǎng)于中國(guó)南部許多山地：云南、四川、貴州、湖南、湖北、浙江、江蘇、福建……“茶之為物，擅甌閩之秀氣，鐘山川之靈稟”(宋徽宗趙佶)，更因“茶性?xún)€，忌膻鼎腥甌、膏薪庖炭”(陸羽)，被賦予“中澹間潔，韻高致靜”(趙佶)的品格，備受中國(guó)文人學(xué)士的雅愛(ài)。據(jù)陸羽《茶經(jīng)》記載：“茶之為用，味至寒，為飲最宜。精行儉德之人，若熱渴、凝悶、腦疼、目澀、四肢煩、百節(jié)不舒，聊四五啜，與醍醐、甘露抗衡也。”
茶的功用是茶葉成為生活必需品的基礎(chǔ)，這種功用源于人的需要。而茶葉一旦成為必需品，那茶就會(huì)成為生活中的一部分，漸而滲透熏染，成為文化中的一部分。在中國(guó)文獻(xiàn)古籍中常有關(guān)于茶之功用的記載，《神農(nóng)食經(jīng)》：“荼茗久服，令人有力悅志?！薄稄V雅》：“其飲醒酒，令人不眠。”華佗《食論》：“苦荼久食益意思?！薄墩碇蟹健罚骸隘煼e年瘺，苦荼、蜈蚣并炙，令香熟，等分，搗篩，煮干草湯洗，以敷之〔唐陸羽，2011〕。”
有如此奇妙之功用，難怪“茶”一旦傳入藏蒙高原，立即融進(jìn)其血脈，成為每日不可或缺之飲。
二、茶葉入藏與茶馬古道的興起
茶葉何時(shí)流傳入藏，其端始早已堙沒(méi)在歷史的煙塵中。文獻(xiàn)有所記載之時(shí)，飲茶之習(xí)在藏區(qū)已悄然成風(fēng)?！捌鸫a在松贊干布執(zhí)政時(shí)期，也就是公元7世紀(jì)上半葉，吐蕃人已經(jīng)像離不開(kāi)鹽、帛、刀、玉一樣離不開(kāi)茶葉”，以致“漢地茶商”在吐蕃已形成階層。根據(jù)藏族著名文獻(xiàn)《弟吳腳法源流》和《賢者喜宴》的記載，“漢地茶商”的政治身份是主奴，地位等同于“小王”，可以享受奴隸、再奴、賤奴當(dāng)差的待遇 (王明達(dá)，2012：33～34)。
《西藏政教史鑒》載：“茶葉亦自文成公主輸入藏土”，而文成公主入藏是公元641年?？梢?jiàn)，有史料記錄的吐蕃飲茶習(xí)俗是從唐代開(kāi)始的。茶大規(guī)模進(jìn)藏也大約在唐代，藏語(yǔ)中“茶”這個(gè)詞的讀音形式和漢語(yǔ)唐代語(yǔ)音一致，是一個(gè)重要的旁證。不過(guò)，茶從民間進(jìn)入藏區(qū)應(yīng)該有悠久的歷史，那些年代久遠(yuǎn)的馬幫古道應(yīng)該很早就伴隨著茶的運(yùn)輸(陳保亞，2005，2010)。
1.恃茶與取茶
“茶”一旦傳入藏區(qū)，立即融進(jìn)其生活與文化，日久積習(xí)，不可或缺。“最為使人感到茶之力量的是這樣一句藏族古諺語(yǔ)：‘加察熱！加霞熱！加梭熱！’用漢語(yǔ)來(lái)說(shuō)就是：茶是血！茶是肉！茶是生命(木霽弘，2003)！”
大約始自于晚唐，茶逐漸成為每個(gè)藏族人每天飲食結(jié)構(gòu)中必不可少的一部分。根據(jù)史料記載，唐開(kāi)元十九年(731)，在河西及青海日月山一帶已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)茶馬互市，茶葉大量運(yùn)往藏區(qū)，藏民全民飲茶，現(xiàn)代藏族人幾乎都飲酥油茶。究其原因，主要源于藏人游牧，多食牛羊腥膻，“乳酪滯膈，而茶性通利，能蕩滌之”(王圻《續(xù)文獻(xiàn)通考》)，“番人嗜乳酪，不得茶，則困以病”(張廷玉《明史·食貨志》卷八0)，“茶之為物，西戎吐蕃古今皆仰之，以其腥內(nèi)之物，非茶不消，青稞之熱，非茶不解”(王廷相《嚴(yán)茶議》)。因此，藏族有這樣的諺語(yǔ)：“一日無(wú)茶則滯，三日無(wú)茶則痛”，“飯可一天不吃，茶卻不能一頓不喝”。
如上所述，一個(gè)有趣的現(xiàn)象是：藏民族如此恃茶，他們需要茶就像需要水、空氣、鹽、糧食一樣，藏區(qū)卻不出產(chǎn)茶葉。這就引發(fā)了一個(gè)必須解決的問(wèn)題：到產(chǎn)茶的地方取茶！
產(chǎn)茶的地方分布在中國(guó)的南方諸多省份,然“可以認(rèn)定云南和四川南部都是茶的原生地和原產(chǎn)地[唐·陸羽,2011]”?！恫杞?jīng)·茶事》中涉及茶的源頭或茶的盛產(chǎn)地時(shí),大都是在橫斷山東麓一帶。陸羽還引孫楚《歌》曰:“姜桂茶荈出巴蜀?！鳖櫻孜洹度罩洝芬舱f(shuō):“自秦人取蜀而后,始有茗飲之事?！笨梢?jiàn),先秦時(shí)巴蜀之地的飲茶風(fēng)俗傳至中原,歷經(jīng)漢魏六朝,種茶飲茶盛行于東南各地,到唐宋代蔚然成風(fēng),并一直延續(xù)至今。
或許是因?yàn)樵颇系靥幤h(yuǎn)，其時(shí)與內(nèi)地的交流通道又大多要經(jīng)過(guò)四川，早期文獻(xiàn)記載中鮮有提及云南是茶的原生地。但是，“行走在茶馬古道上的馬幫并不需要去爭(zhēng)奪人類(lèi)茶樹(shù)發(fā)源地初始權(quán)和最早栽培茶樹(shù)的初始權(quán)，他們知道茶馬古道伸向的主要茶山一定是最古老的茶山，一定有茶源。在兩條最為古老的原生茶馬古道中，滇藏茶馬古道伸向云南普洱一帶，川藏茶馬古道伸向四川雅安一帶，都沒(méi)有伸向印度或世界其他地方的茶山(陳保亞、彭玉娟，2012)?！?/p>
在這里我們可以清楚地看到：道路，是道路，把“恃茶”與“取茶”之間相隔著的萬(wàn)水千山連接起來(lái)了；同時(shí)，也把兩個(gè)內(nèi)聚力最強(qiáng)的文化集團(tuán)——藏文化集團(tuán)與漢文化集團(tuán)——連接起來(lái)了。茶在古道上的傳播，這一獨(dú)特的文化事件，竟然催生了一個(gè)人類(lèi)行走文化的奇跡，形成了一條橫跨世界屋脊、連接?xùn)|西方不同大陸不同民族的文化傳播紐帶——茶馬古道。
2.茶馬古道的興起及繁榮
“茶馬古道”是以人趕馬馱(少數(shù)為牛、騾)運(yùn)茶為主要特征，并伴隨馬、騾、皮毛、藥材、鹽、酒等商品交換的文化傳播紐帶。其分布最初是以滇川藏三角地帶為中心，外圍可延伸到廣西、貴州、湖南等省。而國(guó)外則直接到達(dá)印度、尼泊爾、錫金、不丹和東南亞的緬甸、越南、老撾及泰國(guó)等(木霽弘，2003；陳保亞，2010)。通過(guò)馬幫販運(yùn)茶葉維持古道的生命與繁榮，是茶馬古道獨(dú)立于世界上其他古道的特征。
當(dāng)然，有茶馬古道之前，古道早已存在。可以說(shuō)，古道的起源就是人類(lèi)的起源，因?yàn)檎f(shuō)到古道就要說(shuō)到走古道的人，古道的形成一直伴隨著人類(lèi)的起源和遷徙。據(jù)學(xué)者研究，茶馬古道的原始形態(tài)是直立人古道、早期智人古道、晚期智人古道、民族古道、鹽運(yùn)古道和馬幫古道。其間，鹽運(yùn)古道和馬幫古道的出現(xiàn)為茶馬古道的興起預(yù)備好了一般的必要條件。
在茶馬古道興起以前，以滇藏川橫斷山為中心的馬幫古道已經(jīng)非常著名，歷史記載的代表性馬幫古道有從大理到成都的五尺道和靈關(guān)道，從大理到印度的博南道。
五尺道從成都順岷江南下，再沿著金沙江經(jīng)過(guò)宜賓、昭通、昆明到大理。靈關(guān)道從成都經(jīng)雅安、漢源過(guò)大渡河到西昌，再順安寧、雅礱江到攀枝花，順金沙江進(jìn)入云南楚雄，最后從大姚到大理。博南道從大理出發(fā)跨越瀾滄江、怒江，取道保山、騰沖等地，分幾條支線進(jìn)入緬甸印度。
另一方面，茶馬古道以前還有些馬幫古道盡管歷史記錄很少，但也已經(jīng)相當(dāng)發(fā)達(dá)。代表性的有怒江馬幫古道、瀾滄江馬幫古道、金沙江馬幫古道、元江紅河馬幫古道、雅礱江馬幫古道、南盤(pán)江馬幫古道。馬幫古道迅速縮短了物質(zhì)和文化因子的傳遞時(shí)間，縮短了村落的空間距離，擴(kuò)展了文明傳播的容量，帶來(lái)了村落的繁榮。由于馬幫的遠(yuǎn)征能力，可以說(shuō)馬幫的興起使古道真正進(jìn)入了紐帶時(shí)期。
使得橫斷山深處的馬幫古道如此發(fā)達(dá)的一個(gè)根本原因是：鹽。對(duì)大多數(shù)村落來(lái)說(shuō)，和水、食物不同，鹽必須要到很遠(yuǎn)的地方去獲取，于是從鹽井到各個(gè)村落的古道網(wǎng)絡(luò)開(kāi)始出現(xiàn)，鹽運(yùn)古道是獲取食鹽的必要條件。由于鹽是來(lái)自于他鄉(xiāng)的常年生活必用品，有人棲居的村落必須要有鹽，也必須要有鹽運(yùn)古道連接，這就是依賴(lài)性。糧食可以自己采集、生產(chǎn)，牲畜可以自己養(yǎng)，衣服可以自己做，水可以自己找打井取，鹽卻不是每個(gè)村寨都有能力自己采的。
當(dāng)馬幫和鹽兩個(gè)因素匯集在一起時(shí)，形成了鹽運(yùn)馬幫古道，這是一種生命力非常強(qiáng)的古道，馬幫古道和鹽運(yùn)古道的性質(zhì)同時(shí)體現(xiàn)在鹽運(yùn)馬幫古道上：一方面是崇山峻嶺中需要古道網(wǎng)絡(luò)來(lái)運(yùn)輸鹽，另一方面是馬幫克服艱難險(xiǎn)阻的能力使鹽運(yùn)古道網(wǎng)絡(luò)得以運(yùn)行。
然而，藏族對(duì)茶的全民依賴(lài)這一特殊的必要條件徹底改變了這些古道的性質(zhì)，使得一般的鹽運(yùn)馬幫古道發(fā)展成茶馬古道。因?yàn)椴刈宓貐^(qū)一般不產(chǎn)茶，耗茶區(qū)要穿越橫斷山向產(chǎn)茶區(qū)進(jìn)行遠(yuǎn)征，這就使得“局域網(wǎng)”似的鹽運(yùn)古道轉(zhuǎn)型成了“互聯(lián)網(wǎng)”似的茶馬古道。同時(shí)，茶比鹽更難保存，遠(yuǎn)征還需要常年進(jìn)行。馬幫的生活開(kāi)始職業(yè)化，形成了馬幫的商業(yè)規(guī)則和專(zhuān)用術(shù)語(yǔ)，馬幫古道開(kāi)始固定化、季節(jié)化，遠(yuǎn)征的馬幫隊(duì)伍就成了生活的一種形式。
說(shuō)到底，茶馬古道源于藏族對(duì)茶的依賴(lài)，藏族出沒(méi)的地方就是茶馬古道延伸的地方。隨著藏族恃茶行為向橫斷山腹地的擴(kuò)展，繞過(guò)橫斷山腹地的任何古道都不能滿足橫斷山腹地恃茶民族的需求，茶馬古道必須深入橫斷山腹地的崇山峻嶺。
橫斷山脈是世界屋脊上最險(xiǎn)峻的極地，位于青藏高原東南部，是云南、四川兩省西部和西藏東部南北走向山脈的總稱(chēng)。與這片土地上許多東西走向的山脈不同，橫斷山脈是南北走向，其高山峽谷、激流險(xiǎn)灘隔斷了東西交通，山勢(shì)回轉(zhuǎn)，江河扭曲，其險(xiǎn)峻艱難可想而知。然而，正是對(duì)茶的深深依賴(lài)，促使著人類(lèi)最偉大的一個(gè)行為：翻越橫斷山腹地，對(duì)世界屋脊進(jìn)行終極的征服。
自東而西翻越這些縱貫?zāi)媳钡闹酱?，要依次征服岷山、岷江、邛崍山、大渡河、大雪山、雅礱江、沙魯里山、金沙江、芒康山(指北段，也稱(chēng)寧?kù)o山，南段為云嶺)、瀾滄江、他年他翁山(南段為怒山)，怒江和伯舒拉嶺(南段為高黎貢山)。至少在明代，茶馬古道已經(jīng)翻越了橫斷山腹地?！睹魇贰な池浿尽酚休d：“(洪武四年)設(shè)茶馬司于秦、洮、河、雅諸州，自碉門(mén)(天權(quán))、黎(漢源)、雅(雅安)、抵朵甘(康藏和安多藏)、烏思藏(衛(wèi)藏)，行茶之地五千余里。山后歸德(貴德)諸州，西方諸部落，無(wú)不以馬售者?！?/p>
茶馬古道還連接著生活在喜馬拉雅山和橫斷山深處及周邊國(guó)家的各個(gè)民族，這些民族也在茶馬古道上進(jìn)行各種物質(zhì)和文化的交換。飲茶習(xí)俗也隨著道路的延伸和傳播，流傳到了南亞、東南亞等地區(qū)，大西南的茶葉源源不斷地在深山峽谷，雪域高原中艱難跋涉，走進(jìn)這些不同民族的生活，融入風(fēng)姿各異的文明。
茶馬古道覆蓋了早期的各種局域馬幫古道，使一些曾經(jīng)中斷的著名古道得以復(fù)興，如連接滇蜀到印度的“蜀身毒道”、經(jīng)滇南紅河至越南交趾的“滇越麋泠道”等，并迅速激活周邊的大量局域古道，轉(zhuǎn)型成為遠(yuǎn)征的茶馬古道，交織成跨越世界屋脊的文化傳播紐帶(陳保亞，2005，2010)。
茶馬古道是世界高地上的龐大網(wǎng)絡(luò)，主干道有滇藏線、川藏線和川青藏線。滇藏線以云南西雙版納、思茅(今普洱)、臨滄的勐臘、勐海、瀾滄(亦即瀾滄江流域)等為中心來(lái)擴(kuò)張，線路向西北行走，經(jīng)過(guò)景谷、鎮(zhèn)沅、景東、南澗、巍山、大理、洱源、劍川、鶴慶、麗江、香格里拉、德欽、左貢、邦達(dá)、察隅或昌都、洛隆宗、工布江達(dá)、拉薩，可從江孜、亞?wèn)|分別到緬甸、尼泊爾、印度。川藏線從現(xiàn)今的四川雅安出發(fā)，經(jīng)瀘定、康定、理塘、巴塘、昌都、拉薩等地，抵達(dá)尼泊爾、印度。川青藏線從橫斷山東麓產(chǎn)茶地往北出發(fā)，一條取道現(xiàn)今的羅江白馬關(guān)，順嘉陵江北行，翻越大巴山、秦嶺，進(jìn)入陜西，再西去甘肅、青海入藏，進(jìn)入印度、尼泊爾等地。另一條從綿竹翻越岷山南部的九頂山南部進(jìn)入茂縣，或者從灌縣或北川繞過(guò)九頂山進(jìn)入茂縣，然后順岷山西側(cè)的岷江北行，經(jīng)過(guò)松潘、若爾蓋，翻越西傾山進(jìn)入茶馬互市要沖臨夏(古河州)，再西去青海、西藏。
在這些主干道之間和周?chē)?，各種支線盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，伸向高山峽谷的村落和牧場(chǎng)，使得恃茶行為得以維系；同時(shí)，恃茶行為又使得茶馬古道得以繁榮昌盛?？梢哉f(shuō)，茶與古道相依相存，又相得益彰。
三、絲綢之路與茶馬古道的延伸
1.絲綢之路向茶馬古道的轉(zhuǎn)型
除了藏族全民恃茶，另一個(gè)重要的恃茶民族是回鶻?！缎绿茣?shū)·陸羽傳》記載：“時(shí)回紇入朝，始驅(qū)馬市茶?！碧拼庋菟斗馐下勔?jiàn)記》卷六《飲茶》亦載：“往年回鶻入朝，大驅(qū)名馬，恃茶而歸，亦足怪焉?！边@說(shuō)明回鶻在西遷以前就已經(jīng)有了飲茶習(xí)俗。
在絲綢之路的發(fā)展史上，由于伊斯蘭教的興起及其和佛教的沖突，連接歐亞大陸的絲綢之路曾經(jīng)一度處于蕭條狀態(tài)，很多商品開(kāi)始走海路。唐武宗元年(840)，發(fā)生了一個(gè)歷史事件：回紇西遷(《舊唐書(shū)·回紇傳》)。貞觀二十一年(647)，回鶻酋長(zhǎng)吐迷度在獨(dú)邏河(今蒙古國(guó)土拉河)自稱(chēng)可汗，正式建立回鶻汗國(guó)。因其與唐朝一起消滅薛延陀汗國(guó)有功，吐迷度被唐朝封為懷化大將軍兼瀚海都督?；佞X與唐朝一直友善，曾經(jīng)三次向唐朝和親。彼時(shí)唐朝飲茶之風(fēng)盛行，受其影響，故每“回鶻入朝，大驅(qū)名馬，恃茶而歸”。后因長(zhǎng)期與吐蕃戰(zhàn)爭(zhēng)，加之統(tǒng)治無(wú)道，內(nèi)訌不斷，840年回鶻分三路西遷：一遷吐魯番盆地；一遷帕米爾高原西部至楚河一帶；一遷河西走廊。
伴著回鶻的西遷及其向絲綢之路的移動(dòng)，絲綢之路開(kāi)始復(fù)興；同時(shí)，回鶻也把飲茶的習(xí)俗帶到了絲路上。由于回鶻恃茶行為的形成，茶的需求劇增。這在宋明以來(lái)記錄西部的文獻(xiàn)中均能找到茶馬互市的佐證。其時(shí)，絲綢之路上以茶為主的運(yùn)輸活動(dòng)非常繁忙，必要的運(yùn)輸品已悄然轉(zhuǎn)變?yōu)椤安琛保辉偈墙z綢了；茶成了絲綢之路賴(lài)以延續(xù)的更主要的因素。從古道支撐商品的角度看，從唐宋開(kāi)始，絲綢之路已經(jīng)轉(zhuǎn)型為茶馬古道了。因?yàn)橥ㄟ^(guò)人趕馬馱長(zhǎng)途運(yùn)茶，這是茶馬古道的重要特征，不過(guò)，有些沙漠地區(qū)不是用馬而是用駱駝。和絲綢不同，茶不僅是從起點(diǎn)到終點(diǎn)的商品，而且是沿途回鶻等民族必需的商品，這使轉(zhuǎn)型后的絲綢之路不允許再中斷。隨著道路網(wǎng)路的連接與延伸，全民喝茶的習(xí)俗也在蒙古族及其他民族中形成。同時(shí)，由于全民飲茶習(xí)慣的擴(kuò)散，茶馬古道也在不斷擴(kuò)展(陳保亞，2005，2010)。
2.茶馬古道完整形態(tài)的最終形成
隨著現(xiàn)代交通的擴(kuò)展，世界上很多古道都被公路或鐵路取代了。昔日的馬道要么被公路鐵路疊置，要么在漫長(zhǎng)的日曬雨淋下消失在草莽中。絲綢之路由于分布在比較平緩的地帶，容易被公路鐵路覆蓋。公路的興起就是這些古道生命的結(jié)束。我們現(xiàn)在走在絲綢之路上并不等于走在原來(lái)的古道上，原始的運(yùn)載工具和方式已經(jīng)難以再現(xiàn)。古道的消失不僅只是古道本身的消失，伴隨著的是古道賴(lài)以生存的生態(tài)環(huán)境和語(yǔ)言文化的消失。這對(duì)人類(lèi)是一個(gè)重大的損失。
盡管茶馬古道的主干也正不斷被公路替代，然由于茶馬古道以運(yùn)茶為主，而喜馬拉雅山和橫斷山深處的村民們總是愿意把家園建在高山云霧或峽谷深處，他們的生活離不開(kāi)茶葉，需要茶馬古道來(lái)連接那里的村落，滿足村民對(duì)茶的依賴(lài)。那些村落是公路不易完全覆蓋的地方，特別是滇川藏三省邊緣地帶。因?yàn)闄M斷山一帶地形復(fù)雜，這里的地勢(shì)結(jié)構(gòu)多為堆積層，地質(zhì)變化復(fù)雜，常有大的泥石流、大滑坡發(fā)生，怒江、瀾滄江、金沙江、大渡河把海拔幾千米的高原切割成許多山峰峽谷，使得江河縱橫，浪濤洶涌，人們主要靠皮筏或溜索橫渡。
可以說(shuō)，沒(méi)有哪一條古道像茶馬古道那樣險(xiǎn)要。同時(shí)，茶馬古道很窄，一般只有兩尺見(jiàn)寬或更窄。其上亂石疊嶂，路和雪水溪水常常不分，行動(dòng)起來(lái)極其艱難。短期內(nèi)這些地方筑起現(xiàn)代化的公路、鐵路網(wǎng)絡(luò)還不大可能。因此，茶馬古道是大陸上至今仍在活著的一條古道。
茶馬古道的可延續(xù)性是不同于其他文明古道的又一個(gè)區(qū)別性特征。可以說(shuō)，全民飲茶和高山峽谷是茶馬古道得以延續(xù)至今并將繼續(xù)延續(xù)的兩個(gè)重要條件。如果沒(méi)有全民喝茶的習(xí)慣，便不需要馬幫去遠(yuǎn)征運(yùn)茶，如果只有全民喝茶但沒(méi)有喜馬拉雅山和橫斷山深處復(fù)雜的地理環(huán)境，茶就可以通過(guò)公路來(lái)運(yùn)輸，而不必馬幫來(lái)遠(yuǎn)征(木霽弘，2001；陳保亞，2005)。然而，令人痛心和擔(dān)憂的是，隨著科技的發(fā)展與商業(yè)旅游的開(kāi)發(fā)，現(xiàn)代公路開(kāi)山劈石，架橋穿洞，不斷地在侵蝕和吞沒(méi)著現(xiàn)存的茶馬古道，這條絕無(wú)僅有的古代文明傳播古道正在瀕臨滅絕的危險(xiǎn)。
綜上所述，茶馬古道的完整形態(tài)應(yīng)包括：古道遠(yuǎn)征線路的形成；古道在空間上的周遍性；古道在時(shí)間上的延續(xù)性；古道和馬幫的專(zhuān)門(mén)化。遠(yuǎn)征線路的形成表現(xiàn)為茶馬古道往往要跨越很長(zhǎng)的距離，才能把耗茶區(qū)(比如藏區(qū))和產(chǎn)茶區(qū)連接起來(lái)。周遍性是指只要有恃茶民族的村落和牧區(qū)，茶馬古道就必須伸向那里。所以茶馬古道本質(zhì)上是以遠(yuǎn)征線路為主干并向各個(gè)耗茶村落和牧區(qū)延伸的古道網(wǎng)絡(luò)。延續(xù)性是指高山峽谷中的民族依賴(lài)茶葉，每個(gè)村寨的茶不能中斷，因此古道也不能在新的運(yùn)輸方式出現(xiàn)以前被中斷。現(xiàn)代化交通手段至今不能完全替代茶馬古道穿越橫斷山深處的高山峽谷，體現(xiàn)了茶馬古道在時(shí)間上的延續(xù)性。專(zhuān)門(mén)化是指茶馬古道線路、行走時(shí)間、行走方式、停留點(diǎn)的定型。以上這四個(gè)方面，如果和絲綢之路相比，只有遠(yuǎn)征性這一點(diǎn)頗為相似，其他都不同或有較大區(qū)別。由是觀之，茶馬古道的完整形態(tài)應(yīng)為：茶馬古道是指以馬馱(包括牛、騾、驢、駱駝等托運(yùn))、人背為主要運(yùn)輸方式，以運(yùn)茶為主要目的，并伴隨酒、鹽、馬、騾、皮毛、藥材等物質(zhì)商品交換及佛教、基督教等精神交流的文化傳播紐帶。它以滇川藏為核心，向北可深入新疆、青海、甘肅和北方絲綢之路相匯合，向東可延伸到廣西、貴州、湖北、湖南等產(chǎn)茶區(qū)，向西可抵達(dá)印度、巴基斯坦、尼泊爾、錫金、不丹，向南和東南可延伸到東南亞的緬甸、越南、老撾、泰國(guó)等國(guó)家，并波及南亞、西亞、東南亞的另外一些國(guó)家和地區(qū)，繼續(xù)向西則和歐洲、非洲古文明通道連接(陳保亞，2005)。
四、茶馬古道文化線路
在茶馬古道上，馬幫不斷地游動(dòng)，茶葉從一個(gè)商人手中轉(zhuǎn)到另一個(gè)人手中，中國(guó)人、印度人、波斯人等等將這些茶葉一站轉(zhuǎn)一站，送到世界的另一邊。茶葉成了連接不同民族的紐帶，并形成了一條條無(wú)窮無(wú)盡的文化傳播道路。
同時(shí)，隨著茶葉的傳播，恃茶民族逐漸增多，以致小小的幾片茶葉，卻在宋明兩朝政治經(jīng)濟(jì)外交史上扮演了極其重要的角色：以茶馭番(鄧前程，2005)。
自唐代茶葉傳入吐蕃以后，至宋已然“夷人不可一日無(wú)茶以生”；而宋代立國(guó)中原，缺馬問(wèn)題嚴(yán)重，于是，茶馬互市便是兩全其美之策。同時(shí)，產(chǎn)馬之地的契丹、西夏政權(quán)為了自身利益，絕不輕易將馬輸入宋朝。因此，北宋政府專(zhuān)設(shè)茶馬司，加強(qiáng)對(duì)茶馬互市的控制，以便一方面從茶葉等生活必需品的輸出上制約對(duì)方；另一方面，借以取得足夠數(shù)量的馬匹加強(qiáng)抗擊對(duì)方軍事實(shí)力。(明)謝肇淛《五雜俎》評(píng)價(jià)茶馬互市“以草木之葉，易邊場(chǎng)之用，利之最大者也”。當(dāng)然，宋王朝的關(guān)注點(diǎn)并不僅在于“利”，更多在于“羈縻遠(yuǎn)人”。“祖宗設(shè)互市之法，本以羈縻遠(yuǎn)人，初不借馬之為用”(《宋會(huì)要·職官》卷四三)。
明朝以降，朝廷強(qiáng)力控制茶馬互市，顯然也絕不是為利，甚至缺馬問(wèn)題還不是最主要的原因。正如明太祖所言：“夫物有至薄而用之則重者，茶是也。始于唐而盛于宋，至宋而利博矣。前代非以此專(zhuān)利，蓋制戎狄之道，當(dāng)賤其所有而貴其所無(wú)耳?！睆?qiáng)調(diào)“……巡禁私茶之出境者，朕豈為利哉，制馭夷狄，不得不然也?！泵魇雷谝嘌裕骸皣?guó)家令番夷納馬，酬之以茶……非中國(guó)(即內(nèi)地)果無(wú)良馬，而欲市之番夷也。亦以番夷中國(guó)藩籬，故以是羈縻之耳?！?《明實(shí)錄》太祖卷、世宗卷)歷朝大臣也力挺“以茶馭番”之策，正德年間都御使楊一清言：“且金城以西，綿延數(shù)千里，以馬為科差，以茶為酬價(jià)，使遠(yuǎn)夷(為)臣民，不敢背叛。如不得茶則病且死，以是羈縻之，實(shí)賢于數(shù)萬(wàn)甲兵，此制西番以控北夷之上策也?！奔尉甘迥?1536年)，巡茶御史劉良卿也說(shuō)：“蓋西邊之藩籬，莫切于諸番；諸番之飲食，莫切于吾茶。得之則生，不得則死。故嚴(yán)法禁之，易馬以酬之。禁之而使彼有所畏，酬之而使彼有所幕。所以制番人之死命，壯中國(guó)之藩籬，斷匈奴之右臂者也。其所系誠(chéng)重且大，而非可以尋常之處也。”(陳子龍《明經(jīng)世文編》)所以有明一朝，皆認(rèn)為“茶馬，國(guó)之要政”，“摘山之利而易充廄之良，戎人得茶不為我之害，中國(guó)得茶實(shí)為我利之大，非馬政軍需之資，而駕馭西番，不敢擾我邊境矣”(《七修類(lèi)稿·國(guó)事類(lèi)·西番易馬考》)。
“茶”，這生長(zhǎng)在中國(guó)南方平凡普通的草木之葉，竟然在歷史上擔(dān)負(fù)著如此重大的責(zé)任，成為固國(guó)守邊的和平之子，堪比萬(wàn)馬千軍。可謂天佑中華！
此外，茶馬古道還興起了無(wú)數(shù)的城鎮(zhèn)，城鎮(zhèn)成為獨(dú)具特點(diǎn)的貿(mào)易文化中心。政治的使臣、做買(mǎi)賣(mài)的商人、和尚及民族部落……他們?cè)谶@條古道上流動(dòng)著，印度文明、西域文明、西亞文明、東非文明、西藏文明、滇蜀文明、中原文明等等諸多文明，通過(guò)茶馬古道的連接，在各個(gè)領(lǐng)域內(nèi)引發(fā)了大規(guī)模的互相交流。因此，茶馬古道既是商品貿(mào)易大道，又是中外交流通道；既是民族遷徙走廊，又是佛教?hào)|漸之路；是世界上地勢(shì)最高、形態(tài)最為復(fù)雜的文明文化傳播古道(木霽弘，2001)。
近年來(lái)，世界遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域出現(xiàn)一種新的類(lèi)型——文化線路。根據(jù)馬德里會(huì)議(1994年)判別文化線路的標(biāo)準(zhǔn)——強(qiáng)調(diào)文化線路使用所帶來(lái)的文化上的反響和在文明傳播上的貢獻(xiàn)。據(jù)此看來(lái)，茶馬古道堪稱(chēng)文化線路的典范。
文化線路“是一種陸地道路、水道或者混合類(lèi)型的通道，其形態(tài)特征的定型和形成基于它自身具體的和歷史的動(dòng)態(tài)發(fā)展和功能演變；它代表了人們的遷徙和流動(dòng)，代表了一定時(shí)間內(nèi)國(guó)家和地區(qū)內(nèi)部或國(guó)家和地區(qū)之間人們的交往，代表了多維度的商品、思想、知識(shí)和價(jià)值的互惠和持續(xù)不斷的交流；并代表了因此產(chǎn)生的文化在時(shí)間和空間上的交流與相互滋養(yǎng)，這些滋養(yǎng)長(zhǎng)期以來(lái)通過(guò)物質(zhì)和非物質(zhì)遺產(chǎn)不斷地得到體現(xiàn)”。作為一動(dòng)態(tài)的強(qiáng)調(diào)文化的整體意義的理念，它更重視線路帶來(lái)的各文化社區(qū)間的交流和相互影響。由是觀之，茶馬古道因其“綿延幾千年的時(shí)間跨度”“長(zhǎng)度和空間上的多樣性”“多功能的角色和目的”及“產(chǎn)生了巨大的跨文化影響”，成為文化線路遺產(chǎn)的一個(gè)典型案例。2009年8月，中國(guó)茶馬古道研究中心宣布將申報(bào)世界文化線路遺產(chǎn)。
與其他遺產(chǎn)類(lèi)別不同，文化線路更為強(qiáng)調(diào)線路帶來(lái)的各文化社區(qū)間的交流和相互影響，這種影響通常是非直接的，不僅有物質(zhì)的方面，更有非物質(zhì)的方面，其中最常見(jiàn)的例子就是隨著一些線路所發(fā)生的宗教、思想文化觀念的傳播，這些傳播參與了對(duì)各文化形成和發(fā)展的塑造，因而意義往往十分重大?？傊幕€路強(qiáng)調(diào)不同國(guó)家和地區(qū)間的對(duì)話和交流，是多維度的、有著除其主要方面之外多種發(fā)展與附加的功能和價(jià)值，如宗教的、商業(yè)的、管理的等等。因此，文化線路不僅只是一個(gè)申報(bào)和保護(hù)遺產(chǎn)的類(lèi)型，更是一動(dòng)態(tài)的強(qiáng)調(diào)文化整體意義的理念，要求人類(lèi)從一個(gè)新的視角重新認(rèn)識(shí)和看待自身歷史文化的發(fā)展與傳播，重新看待文化的多樣性。希望這一植根于人類(lèi)古老的智慧及西方后現(xiàn)代近年來(lái)對(duì)工具理性的批判的新理念，能對(duì)山地研究及茶馬古道的保護(hù)和利用產(chǎn)生積極的影響。
五、茶馬古道之精魂——得天獨(dú)厚的銀生諸山普洱茶
1.普洱茶——上蒼的饋贈(zèng)
《史記·西南夷傳》太史公曰：“秦滅諸侯，唯楚苗裔尚有滇王。漢誅西南夷，國(guó)多滅矣，唯滇復(fù)為寵王?！毙泄P至此，司馬遷不由得感嘆：“楚之先豈有天祿哉？”
說(shuō)到普洱茶，也令人有同樣的慨嘆：“滇之茶豈有天祿哉？”大凡茶葉皆有一難：不易保存，逾年則敗。別的茶種皆貴在新，唯獨(dú)普洱茶越陳越香，被譽(yù)為“可入口的古董”。
普洱茶是茶馬古道的精魂，似乎天生為茶馬古道而造就。它的制作原料為云南大葉種茶樹(shù)鮮葉，其得天獨(dú)厚的自然地理?xiàng)l件，獨(dú)特的大葉種茶樹(shù)，形成了茶多酚含量豐富、鞣酸含量高、利于化食，且茶味濃郁甘醇、耐煮耐泡的特點(diǎn)。是制作藏族酥油茶和蒙古族、維吾爾族奶茶的上好茶品，最能滿足藏、蒙、維等民族的需要。普洱茶的制作工序頗為特殊，鮮葉經(jīng)過(guò)殺青、揉捻、干燥成為生散茶后，還要進(jìn)一步蒸壓成普洱沱茶、普洱磚茶、七子餅茶、小餅茶等緊壓茶，大小重量有一定規(guī)范，便于馬幫裝卸和長(zhǎng)途跋涉。
因?yàn)椴桉R古道顛沛迢遙，極盡艱辛，馬幫有時(shí)一年只能走一趟，茶葉的保存就顯得至關(guān)重要。緊壓茶密度大，防潮防曬性能好，便于運(yùn)輸和儲(chǔ)藏，是遠(yuǎn)征的茶馬古道對(duì)茶葉的基本要求。由于普洱茶在馬背上長(zhǎng)時(shí)間顛簸，沿途時(shí)而低谷盆地，時(shí)而高原雪峰，海拔由河谷地帶的50米到高山險(xiǎn)峰的5000多米變化不等，氣候更是波詭云譎，一會(huì)兒風(fēng)吹日曬，一會(huì)兒雨淋雪飄。在堆存放和運(yùn)輸過(guò)程中，普洱生茶在空氣中水分及溫度的作用下開(kāi)始緩慢發(fā)酵，經(jīng)過(guò)一定時(shí)間自然發(fā)酵后的普洱生茶轉(zhuǎn)變成為普洱熟茶。這種自然發(fā)酵被稱(chēng)為“自然后發(fā)酵”。經(jīng)過(guò)后發(fā)酵的茶，湯色紅濃明亮，香氣獨(dú)特陳香，滋味醇厚回甘，且時(shí)間越長(zhǎng)，質(zhì)量越好，這和非后發(fā)酵的茶葉形成根本區(qū)別，也成為普洱茶獨(dú)特的工藝標(biāo)志。從此，遠(yuǎn)征馬幫不再擔(dān)心崇山峻嶺中茶葉變質(zhì)的問(wèn)題。緊壓與后發(fā)酵，這是普洱茶在茶馬古道上翻山越嶺的奧秘。
普洱茶特殊的制作原料——云南大葉種茶樹(shù)，生長(zhǎng)在現(xiàn)今云南普洱、臨滄和西雙版納一帶。唐朝咸通四年(863)，樊綽《云南志》(卷七)載：“茶出銀生城界諸山，散收無(wú)采造法。蒙舍蠻以椒姜桂和烹而飲之。”
蒙舍蠻在巍山。銀生城即今普洱景東，為南詔七節(jié)度之一銀生節(jié)度治所。銀生節(jié)度管轄南詔南部地區(qū)，包括今普洱市、西雙版納傣族自治州、緬甸景棟、老撾北部、越南萊州等地，銀生諸山即在這一片地區(qū)。這里獨(dú)特的海拔、緯度和氣候構(gòu)成了一種獨(dú)特的茶葉生長(zhǎng)環(huán)境，分布著中國(guó)最古老的茶樹(shù)。
南宋李石《續(xù)博物志》(卷七)亦載：“茶出銀生諸山。采無(wú)時(shí)，雜椒姜烹而飲之?！笨梢?jiàn)，銀生諸山所產(chǎn)茶即銀生茶。
到了明朝，開(kāi)始出現(xiàn)“普茶”一詞。謝肇淛(1567～1624)《滇畧》卷三載：“滇苦無(wú)茗，非其地不產(chǎn)也，土人不得采取制造之方，即成而不知烹瀹之節(jié)，猶無(wú)茗也。昆明之泰華，其雷聲初動(dòng)者，色香不下松蘿，但揉不勻細(xì)耳?蒼感通寺之產(chǎn)過(guò)之值亦不廉，士庶所用皆普茶也。”
(明)李元陽(yáng)(1497～1580)《萬(wàn)歷云南通志》(卷一六“羈縻”之“貢象道路”)出現(xiàn)“普耳”一詞，特別提到普耳產(chǎn)茶：“下路由景東歷赭樂(lè)甸行一日至鎮(zhèn)沅府，又行二日始達(dá)車(chē)?yán)镄渴顾局?，行二日至?chē)?yán)镏斩４颂幃a(chǎn)茶，一山聳秀，名光山，有車(chē)?yán)镆活^目居之?！?/p>
(明)方以智(1611～1671)《物理小識(shí)》崇禎癸未年(1643)首次提到普洱茶：“普洱茶蒸之成團(tuán)，西番市之，最能化食?！?/p>
“普洱茶”最早指普洱縣(今寧洱)一帶的茶。由于銀生諸山氣候、海拔、土壤特殊條件，各茶山的普洱茶均為藏人所好，后來(lái)銀生諸山的茶也匯集到普洱縣制作。再其后，銀生諸茶山也開(kāi)始制作普洱茶。清雍正七年(1729)，置普洱府，乾隆三十五年(1770)，普洱府轄普洱縣、思茅廳、他郎廳、威遠(yuǎn)廳及車(chē)?yán)镄克荆牼臣s今云南省普洱市、西雙版納傣族自治州及老撾部分地區(qū)。一時(shí)茶業(yè)四起，一派繁榮。其時(shí)，檀萃《滇海虞衡志》載：“普茶，名重于天下，此滇之所以為產(chǎn)而資利賴(lài)者也。入山作茶者數(shù)十萬(wàn)人，茶客收買(mǎi)，運(yùn)于各處，每盈路，可謂大錢(qián)量矣?！?/p>
(清)阮?！镀斩栌洝罚骸捌斩杳樘煜?。味最釅，京師尤重之?！敝链?，普洱茶已名遍天下，享有貢茶之譽(yù)。
據(jù)易武“車(chē)順號(hào)”茶莊記載，清道光年間，車(chē)順來(lái)精選春茶入貢，得道光帝賜“瑞貢天朝”匾，封其為“例貢進(jìn)士”，并贊其貢茶曰：“湯清純，味厚釅，回甘久，沁心脾，真乃茗中瑞品也(余少劍，2012：143)?！?/p>
后來(lái)，普洱茶的命運(yùn)與國(guó)運(yùn)的興衰一起同沉共浮。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后，國(guó)勢(shì)衰微，印錫茶葉興起，占領(lǐng)國(guó)際市場(chǎng)，普洱茶一度蕭條。日本侵華，戰(zhàn)火蔓延至滇緬一帶，云南茶葉市場(chǎng)全面萎縮，普洱茶自亦未能幸免。
中華人民共和國(guó)成立后，普洱茶漸漸得以復(fù)興。1951年，建立了云南省茶葉科研機(jī)構(gòu)。1973年以后，普洱茶人工后發(fā)酵的工藝已經(jīng)相當(dāng)成熟，生產(chǎn)地開(kāi)始擴(kuò)展到四川、廣東、湖南等地。2003年3月，云南省標(biāo)準(zhǔn)計(jì)量局公布了普洱茶的定義：“普洱茶是以云南省一定區(qū)域內(nèi)的云南大葉種曬青毛茶為原料，經(jīng)過(guò)后發(fā)酵加工而成的散茶和緊壓茶。”2008年5月13日，普洱茶已被國(guó)家質(zhì)檢總局批準(zhǔn)實(shí)施地理標(biāo)志產(chǎn)品予以保護(hù)。
2.銀生諸茶山——滇藏茶馬古道延伸的奧秘
普洱茶，這枝綻放在茶馬古道上的奇葩，因其“為藏所好”，令“藏族古宗商人，跋涉河山，露宿曠野，為滇茶不遠(yuǎn)萬(wàn)里而來(lái)”。那么，吐蕃于何時(shí)開(kāi)始飲用普洱茶？
(南宋)李石續(xù)《博物志》認(rèn)為“茶出銀生諸山，西番之用普茶，已自唐時(shí)”。當(dāng)代學(xué)者根據(jù)松贊干布于唐太宗貞觀十二年(638)吞并過(guò)南詔，另一吐蕃王都松芒布杰亦于周武后長(zhǎng)安三年(703)親征南詔，并于次年(704)冬在洱海地區(qū)被殺等史料，認(rèn)為“吐蕃人喝滇茶及滇茶文化在吐蕃的傳播，不晚于7世紀(jì)” (王明達(dá)，2012)。
(清)譚方之《滇茶藏銷(xiāo)》：“滇茶為藏所好，以積成習(xí)……是以緊茶一物，不僅為一種商品，可稱(chēng)為滇藏間經(jīng)濟(jì)上之重要聯(lián)系，抑且有政治聯(lián)系意義。概藏人之于茶也，非如內(nèi)地之為一種嗜品或逸興物，而為日常生活上所必需，大有‘一日無(wú)茶則滯……三日無(wú)茶則病’之概。自拉薩而阿墩子，以致滇西北麗江轉(zhuǎn)思茅，越重山，過(guò)萬(wàn)水，歷數(shù)月絡(luò)繹不斷于途中者，即此故也?！?/p>
思茅即今普洱市府所在，所以滇茶主要指普洱一帶的茶，源自銀生府所管轄的主要茶山。銀生諸山分布著世界上規(guī)模最大、年代最久遠(yuǎn)的古茶樹(shù)林。
《滇海虞衡志》載：“普茶名重于天下，出普洱所屬六茶山，一曰攸樂(lè)、二曰革登、三曰倚邦、四曰莽枝、五曰蠻磚、六曰慢撒?！?/p>
(清雍正)鄂爾泰等《云南通志》卷三：“六茶山：曰攸樂(lè)，即今同知治所，其東北二百二十里。曰莽芝，二百六十里，曰革登，三百四十里，曰蠻磚，三百六十五里。曰倚邦，五百二十里。曰漫撒，山勢(shì)連屬，復(fù)嶺層巒皆多茶樹(shù)?！?/p>
不言而喻，滇藏茶馬古道翻山越嶺伸向了古人稱(chēng)之為銀生茶山的地帶，是因?yàn)樯仙n把獨(dú)特的云南大葉茶種賜給了“銀生城界諸山”，由此形成了始于銀生諸山，北上普洱、景東、巍山、洱海再入吐蕃的滇藏茶馬古道。
根據(jù)樊綽《蠻書(shū)》的記錄和我們實(shí)地考察的結(jié)果，可概括出三條重要的古道過(guò)銀生諸山后入東南亞。從洱海下關(guān)南下，銀生城(今景東)成為三條古道的岔路口。
第一條線路可稱(chēng)為銀生東路，過(guò)墨江、江城，主干沿著哀牢山西側(cè)往南行走。唐代《蠻書(shū)》卷六《云南城鎮(zhèn)》：“銀生城(今景東)在撲賧之南，去龍尾城(今下關(guān))十日程，東南有通鐙川(今墨江)，又直南通河普川(今江城)，又正南通羌浪川(今越南萊州)，卻是邊海無(wú)人之境也?！?/p>
墨江，唐代歸南詔國(guó)銀生府，位于北回歸線上。墨江碧溪古鎮(zhèn)青石板路至今猶存。古鎮(zhèn)是茶馬古道上的重要驛站和樞紐，普洱茶葉、磨黑鹽巴為古鎮(zhèn)大宗商品。碧溪古鎮(zhèn)往西北可去茶馬古道滇藏線銀生道主路，經(jīng)鎮(zhèn)沅、景東到大理洱海，再往西北入吐蕃地區(qū)。碧溪古鎮(zhèn)往東北經(jīng)過(guò)元江、新平、峨山到昆明滇池。碧溪古鎮(zhèn)往東可去石屏進(jìn)入茶馬古道重要支線步頭道，再去越南，也可經(jīng)石屏繼續(xù)往東連接滇桂古道。碧溪古鎮(zhèn)往南可直接進(jìn)入普洱和西雙版納諸茶山取茶。
從墨江往南，渡泗南江后入江城。江城是連接滇老古道和滇越古道的重鎮(zhèn)，有“一縣連三國(guó)”之稱(chēng)。城里多有越南人、老撾人來(lái)做茶、鹽等生意，大多會(huì)漢語(yǔ)云南方言。江城往老撾的勐康口岸所在通道曾經(jīng)是連接中老邊境的茶馬古道支線，現(xiàn)已經(jīng)升級(jí)為國(guó)家一級(jí)口岸，列為普洱市對(duì)外開(kāi)放的重要“橋頭堡”。由于普洱茶運(yùn)輸?shù)男枰?，近代開(kāi)辟了一條從思茅往東南取道倚象鎮(zhèn)到江城的路。一路有不少茶馬古道遺跡。
第二條線路可稱(chēng)為銀生西路，過(guò)臨滄、瀾滄再往東南亞。 唐代《蠻書(shū)》卷六《云南城鎮(zhèn)》還提到：(銀生城)東至送江川(今臨滄)，南至邛鵝川(今瀾滄)，又南至林記川，又東南至大銀孔(今清邁)，又南有婆羅門(mén)、波斯、阇婆(爪哇)、勃泥(加里曼丹)、昆侖(驃國(guó)南)數(shù)種外道交易之處，多諸珍寶，以黃金麝香為貴貨。撲子、長(zhǎng)鬃等數(shù)十種蠻。
著名的瀾滄景邁山古茶園就在這條線上，景邁，傣語(yǔ)即新城?！熬啊敝赋牵斑~”指新，定語(yǔ)在中心語(yǔ)后。從景邁山再往西有古道可去緬甸，景邁山大葉茶主要沿著幾個(gè)方向傳播：一條走銀生古道進(jìn)入普洱府，作為普洱茶的原料之一；一條順南覽河西側(cè)過(guò)洛勐進(jìn)入緬甸；一條經(jīng)勐海、打洛進(jìn)入緬甸。進(jìn)入緬甸的茶都是綠茶形式，先到緬甸景棟集散地，再銷(xiāo)往東南亞各國(guó)。
第三條線路可稱(chēng)為銀生中路。這條道路經(jīng)過(guò)普洱(今寧洱)、易武，為茶馬古道銀生道中最為繁榮的線路，是滇藏茶馬古道銀生道的主干道。唐代《蠻書(shū)》卷六《云南城鎮(zhèn)》：“又開(kāi)南城(今鎮(zhèn)沅)在龍尾城南十一日程，管柳追和都督城，又威遠(yuǎn)城、奉逸城(今寧洱)、利潤(rùn)城(今易武)，內(nèi)有鹽井一百來(lái)所。茫乃道(西雙版納)并黑齒(傣族)等類(lèi)十部落皆屬焉。陸路去永昌十日程，水路下彌臣國(guó)三十日程。南至南海，去昆侖三日程。中間又管模迦羅、干泥、禮強(qiáng)子等族類(lèi)五部落?！?/p>
這條線路分布在銀生諸山上的中部。據(jù)方國(guó)瑜考證，唐代南詔國(guó)的銀生城在景東，奉逸城即元代的步日部，明代的普洱城，今為寧洱。《普洱音義考》從語(yǔ)音演變的角度作了補(bǔ)證。
磨黑古鎮(zhèn)為銀生中路重鎮(zhèn)。古鎮(zhèn)位于寧洱縣東北，以把邊江與墨江為鄰，有“滇南鹽都”之稱(chēng)，是滇南茶鹽貿(mào)易的中心，至今保留著古老的鹽井。馬幫從磨黑往西南行一日到普洱古城(今寧洱)。普洱古城為整個(gè)銀生茶馬古道第一重鎮(zhèn)。普洱有好茶山，更因?yàn)閰R集銀生諸山各路普洱茶而馳名中外。普洱古城有數(shù)段古茶馬古道遺址保留至今。寧洱鎮(zhèn)民主村茶庵壙“茶馬古道遺址”保存最好，為山石古道，長(zhǎng)約兩公里。2007年成立普洱市級(jí)市，治所在思茅。
從普洱古城(寧洱)再往南即到思茅區(qū)(今普洱市治所)。思茅宋代稱(chēng)“思摩”，處在銀生茶馬古道的樞紐位置，是茶的聚集地，來(lái)自江城、西雙版納、瀾滄的幾路茶葉多匯集在思茅，然后北上進(jìn)入普洱(寧洱)。思茅周?chē)Ａ袅溯^多的茶馬古道遺跡。
從普洱古鎮(zhèn)再在往南即到易武，曾經(jīng)是茶馬古道上的重鎮(zhèn)。易武在唐代為南詔銀生節(jié)度管轄下的利潤(rùn)城。易武茶山盛產(chǎn)大葉茶，近代因制作“七子餅茶”而馳名中外。清初，石屏人在易武擴(kuò)展茶園，興建茶莊茶號(hào)，茶葉貿(mào)易異常繁華。乾隆初年，易武石屏人又開(kāi)始生產(chǎn)七子餅茶。七子餅茶是一種緊壓圓茶，即將曬青毛茶經(jīng)蒸壓定型做成規(guī)格一致的餅狀，七餅一筒，取多子多福之意，故名。易武石屏?xí)^關(guān)帝廟附近有立于清道光十八年(1838)的“茶案碑”，又稱(chēng)“斷案碑”。記述了茶稅爭(zhēng)端的案子。石碑是易武茶業(yè)興隆的重要見(jiàn)證。
易武有多條茶馬古道去思茅、普洱(寧洱)，其中兩條最為著名。較古老的一條先西行，經(jīng)基諾山，然后北上勐養(yǎng)、普文去思茅、普洱。清道光年間茶商又出資修建了直接北上的茶馬古道，經(jīng)倚邦(今屬象明鄉(xiāng))去思茅、普洱。從易武往南經(jīng)勐臘磨憨鎮(zhèn)，有茶馬古道去老撾、越南。1992年，磨憨被國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)為國(guó)家一類(lèi)口岸。易武周邊至今保留了多處青石板茶馬古道遺跡。
易武往西即到西雙版納，為黑齒(傣族)聚集中心。在唐代為南詔國(guó)茫乃道，有水路通南海。賀開(kāi)古茶山是西雙版納面積最大的古老茶山之一，茶山位于勐?？h東南部勐混鄉(xiāng)，怒江山脈南延余脈部，北連著名的南糯山茶區(qū)。
可以毫不夸張地說(shuō)，銀生諸茶山是滇藏茶馬古道的魂與源。滇藏茶馬古道因?yàn)樯煜蜚y生諸茶山而有了巨大的生命力，銀生諸茶山的馬幫也從此絡(luò)繹不絕，一派繁榮。銀生諸山由此形成了三條銀生古道，使滇藏茶馬古道得以繼續(xù)往東南亞延伸。銀生茶也因?yàn)榈岵夭桉R古道的繁榮而發(fā)展成馳名中外的普洱茶。滇藏茶馬古道的繁榮也激活了云南周邊的古道，特別重要的有云南去廣西的滇桂古道、云南去老撾的滇老古道、云南去越南的步頭道、云南去四川的五尺道、云南去貴州的滇黔道和云南去緬甸印度的博南道。這些被激活的古道極大地推動(dòng)了中國(guó)西南和東南亞的聯(lián)系，對(duì)西南和東南亞交通的開(kāi)發(fā)起了重要作用。
茶馬古道滇藏道的繁榮推動(dòng)了普洱茶的發(fā)展，普洱茶工藝日益成熟。普洱茶越陳越香，名聲不脛而走，清代更是遠(yuǎn)銷(xiāo)海內(nèi)外，被朝廷列為貢茶，普洱茶往朝廷的茶馬古道貢茶之路開(kāi)始形成。貢茶之路從普洱往東北走，過(guò)墨江、元江、玉溪到滇池，從昆明分兩路，一路繼續(xù)北上過(guò)昭通鹽津五尺道去京城，一路往東過(guò)曲靖、經(jīng)貴州去京城。朝廷對(duì)貢茶之路的專(zhuān)門(mén)管理經(jīng)營(yíng)又推動(dòng)了滇藏茶馬古道的繁榮。
六、結(jié)語(yǔ)
茶與古道相互依存，相得益彰。茶馬古道因茶而得以興起和延續(xù)，茶又因古道而得以發(fā)展和傳播，這不能不說(shuō)是茶文化傳播歷史上的一個(gè)獨(dú)特現(xiàn)象。
茶馬古道是一種古老而又具有延續(xù)性的文化傳播方式，這一傳播方式復(fù)雜而又立體：淺表的層次是商品貿(mào)易活動(dòng)；較深的層次是建筑及生活習(xí)慣的互滲；更為深隱的層次是語(yǔ)言和宗教信仰的相互影響。茶馬古道這一植根于人性深處的古老傳播方式，曾給它所經(jīng)過(guò)的村落和城市帶來(lái)經(jīng)濟(jì)的繁榮和文化的交融與互滲。
此外，茶文化的傳播還有向日本的東漸和向歐洲的西行。無(wú)一例外的是，茶在其所到之處都扮演了重要的文化角色。茶，這位中國(guó)文化特殊的承載者與傳播者，就這樣穿越了幾千年的時(shí)間長(zhǎng)河，翻越了最高的世界屋脊，漂洋過(guò)海，歷盡艱辛，把茶文化播撒到世界的每一個(gè)地方，成為世界第一飲料。正如《茶史正源》(Victor H.Mair,Erling Hoh，2009)一書(shū)所言：“歷千百年來(lái)，茶葉——或激發(fā)藝術(shù)的靈感，或增進(jìn)禪佛的體悟，或扮演催生世界貿(mào)易的有功之臣，或觸發(fā)改變?nèi)祟?lèi)進(jìn)程的偉大事件?！怨乓詠?lái)，沒(méi)有任何飲料像茶一樣，如此深入地融進(jìn)人們的日常生活，悄然改變著各方的習(xí)俗；其關(guān)涉的人員之廣，影響的方式之多，前所未及?！?/p>
茶，這位溝通和連接人類(lèi)心靈的和平使者，顛覆了那個(gè)古老而陳腐的格言：“東方是東方，西方還是西方；二者彼此隔絕，永不謀面(余少劍，2012)?！?/p>
生長(zhǎng)于山地的幾片茶葉，在連接著山地的古道上流動(dòng)傳播，千百年以降，竟然成為打通民族隔膜，連接?xùn)|西方不同國(guó)家和地域的重要文化傳播紐帶，這不能不說(shuō)是文化傳播史上的一個(gè)奇跡。因此，在今天一帶一路新的戰(zhàn)略背景下，進(jìn)一步深入研究茶馬古道，挖掘其深蘊(yùn)的文化意義，激活歷史的血脈，促進(jìn)與西亞、南亞、東南亞，甚至與世界的協(xié)調(diào)創(chuàng)新和開(kāi)放共享，有著極其重大的現(xiàn)實(shí)意義。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 木霽弘，陳保亞，李旭,等.1992.滇藏川“大三角”文化探秘[M]. 昆明:云南大學(xué)出版社.
[2] (唐)陸羽.2011.茶經(jīng)[M]. 杭州:浙江古籍出版社.
[3] 木霽弘.2001.茶馬古道考察紀(jì)實(shí)[M]. 昆明:云南教育出版社.
[4] 木霽弘.2003.《滇藏川“大三角”文化探秘》再版后記[M]. 昆明:云南大學(xué)出版社.
[5] 王明達(dá).2012.藏人喝滇茶溯源[A].王明達(dá). 茶馬古道論文選[M]. 昆明:云南人民出版社.
[6] 陳保亞.2004.論茶馬古道的起源[J]. 思想戰(zhàn)線.(4).
[7] 陳保亞.2005.茶馬古道：橫跨世界屋脊的文化傳播紐帶[J].科學(xué)中國(guó)人. (12).
[8] 陳保亞.2010.茶馬古道：世界屋脊的終極追求[J]. 科學(xué)中國(guó)人. (6).
[9] 陳保亞，彭玉娟, 等.2012.走進(jìn)銀生諸茶山：探索滇藏茶馬古道延伸的奧秘[J].科學(xué)中國(guó)人.(12).
[10] 鄧前程.2005.從自由互市到政府控馭：唐、宋、明時(shí)期漢藏茶馬貿(mào)易的功能變異[J].思想戰(zhàn)線.(3).
[11] 彭玉娟，尹雯.2012.茶馬古道：文化線路的經(jīng)典案例[J].云南社會(huì)科學(xué).(2).
[12] 余少劍.2012.茶馬古道的現(xiàn)狀調(diào)查與分析——以西雙版納為例[A].王明達(dá).茶馬古道論文選[M]. 昆明:云南人民出版社.
[作者簡(jiǎn)介]
彭玉娟(1965～)，女，云南威信人，云南財(cái)經(jīng)大學(xué)傳媒學(xué)院副教授。邱健(1986～)，男，云南昆明人，云南大學(xué)人文學(xué)院在讀博士研究生。昌邦(1986～)，男，云南昆明人，云南勐海潤(rùn)昌茶廠。
原載于《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2016年第5期。
注：信息貴在分享，如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除
