湖南衛(wèi)視的熱播節(jié)目《爸爸去哪兒》第四季的第三站來到了云南建水，其中有一段是在小火車上拍攝的，這趟火車從臨安(建水古時的稱呼)開往團山，寶貝們和爸爸在火車上做著游戲，每到一個小站就要下車完成任務?！按彘L”李銳介紹，這條軌道特別窄，只有一米，稱為“米軌”，它已經(jīng)有了一百多年的歷史了。對!它就是云南赫赫有名的“滇越鐵路”。于1910年通車的滇越鐵路，是云南的第一條國際化的現(xiàn)代交通通道，滇越鐵路是法國人主導修筑的，雖然它見證了中國近代被殖民侵略的歷史，但是滇越鐵路的通車客觀上縮短了云南與世界的距離，尤其是加快了云南的現(xiàn)代化進程，對外貿(mào)易的物資運輸量和速度都大大提升。而茶葉的運輸就是其中重要的部分，滇越鐵路可以說是一條快速的茶路。
這條米軌上的茶路，在數(shù)千年的歷史上是屬于“紅河古道”的一部分的。紅河古道因途徑紅河流域而得名，漢代時稱“麋冷進桑道”。隨著茶馬古道的在唐代的興起，紅河古道轉(zhuǎn)型為茶馬古道。古道上重鎮(zhèn)密集，由北到南的重鎮(zhèn)有安寧、通海、建水、元江、紅河、元陽、蒙自、蠻耗、河口，入越南境有老街、富壽、福安、河內(nèi)、海防等，是水路陸路復合型古道，紅河古道還是歐亞大陸上的樞紐通道。
云南的茶葉尤其是普洱茶，在歷史上不僅是邊銷茶，是貢茶，還是僑銷茶。六大茶山生產(chǎn)的普洱茶，通過普洱府集散后，就是通過一條條茶馬古道銷往國內(nèi)外的。一條北上鶴慶入中甸進西藏;一條由普洱北上到昆明;另一條從普洱經(jīng)石屏、建水、蒙自，到達越南河內(nèi)，再銷往香港地區(qū)和海外;也有直接由六大茶山經(jīng)過江城、墨江、進入石屏、建水、蒙自，再到達越南河內(nèi)的。后兩者都是普洱茶的僑銷路線，是普洱茶通往海外的一條重要茶路，它是茶路，更是云南各類物資、特產(chǎn)與東南亞及通過東南亞轉(zhuǎn)口的對外貿(mào)易通道。
今天的從蒙自到個舊蠻耗還有一段尚存的“蒙蠻古道”，可以去觸摸、去緬懷。青石板上深深淺淺的馬蹄印還在記錄著古道曾經(jīng)的繁忙。百年前的蒙蠻古道，是一條溢滿金錢和欲望的黃金大道。往返于蒙自至蠻耗間的馬幫，極盛時達五六千匹，馬幫隊伍常常在蒙蠻古道上首尾相接數(shù)十里。蒙自開關(guān)前，個舊錫和滇南一帶的山貨出口也靠馬幫運輸。滇南各地馬幫把貨物由蒙自運至廣西百色，再由廣西馬幫轉(zhuǎn)運到北海出口。
1889年蒙自開關(guān)后，外貿(mào)通道改變，云集蒙自的各地馬幫改走蠻耗，云南出口到越南等地的物資，特別是個舊錫經(jīng)馬幫沿蒙蠻古道運到蠻耗碼頭后，將貨物裝船從紅河水道轉(zhuǎn)運出口越南等國?；爻虝r，馬幫再把由越南進口的商品運抵蒙自集散，再由蒙自運往云南各地。清光緒十六年至宣統(tǒng)元年(1890~1909年)屬于蒙自馬幫的鼎盛時期，每年運輸海關(guān)進出口貨物的馬匹都達數(shù)萬匹以上。
光緒三十二年(1906)，全年往返于蒙自至蠻耗的馱馬達295300匹次，貨運量高達17718噸。由蒙自運出的是錫礦、茶葉、牛皮、日用雜貨。由越南進來的是棉花、布匹、煤油、燃料、香皂、藥品和東京大米。
1910年4月1日，滇越鐵路正式通車，其中越南段長389公里，云南段長465公里。云南與越南的進出口商品改由火車運輸，這條穿梭了數(shù)千年的古道慢慢衰落、遠去。馬幫逐漸減少，紅河水道上的帆船也日趨停航。曾經(jīng)喧囂的古道，輝煌的馬幫時代慢慢退出歷史舞臺。
滇越鐵路從越南海防起點，中間經(jīng)過越南河內(nèi)、老街、云南河口、蒙自和開遠，止于昆明，從滇越鐵路的終點站海防轉(zhuǎn)船，經(jīng)過北部灣可進入南中國海，直上香港、上海和廣州、天津等通商大埠，可以和大船運公司以及主要海上貿(mào)易路線實現(xiàn)對接，繞開了中國國內(nèi)由各地軍閥把持的關(guān)隘壁壘，也改變了云南的主要貿(mào)易方向。縮短了云南與外界的距離。滇越鐵路的運載能力已非昔日的驛道運輸可比了，傳統(tǒng)以馬幫為主要運輸方式的茶葉，已有一部分開始通過鐵路出口。
據(jù)海關(guān)統(tǒng)計，通過蒙自關(guān)出口的茶葉，1926年4 236擔，1927年3624擔，1928年3674擔。1939年、1940年中國茶葉公司分別在佛海茶廠、順寧建立茶廠，生產(chǎn)紅茶出口換取外匯，1940年順寧紅茶(滇紅)，制就千余擔，運抵下關(guān)，由滇越鐵路運往香港，最終通過香港轉(zhuǎn)口將順寧紅茶3000擔，裝為600大箱，運往倫敦銷售。滇越鐵路的通車也加速了傳統(tǒng)茶馬古道的衰落，那些曾經(jīng)繁忙的驛道，一步步走向沉寂。當然，這是時代前進的必然，云南也開始被納入現(xiàn)代化進程的軌道中。
如今的滇越鐵路已經(jīng)107歲了，他依然還保存在云南大地上，成為歷史永恒的軌跡。2005年，由于速度慢、客流少、運量小、設(shè)備老化等原因，滇越鐵路就停止了全部的客運運輸，大量米軌客車被捐贈給緬甸政府。昆明鐵路局將昆明北站部分閑置的候車廳和辦公用房改建了“云南鐵路博物館”，專門展覽有關(guān)滇越鐵路和個碧石鐵路(個舊-碧色寨-石屏)的歷史資料和文物。目前個別路段重新開通，比如前文提到的建水到團山的觀光小火車，是作為旅游路線;還有昆明北到石咀的一段也于2008年重開，是作為客運路線。
原文刊載《普洱》雜志
如涉及版權(quán)問題請聯(lián)系刪除
悲憫
現(xiàn)行科普茶書通常將普洱茶劃歸為黑茶的一個門類，而我一直致力將其獨立為第七大茶類。
命運機緣讓我踏上云南這片熱土，直面朝氣蓬勃而又云霧重重的普洱茶生產(chǎn)營銷現(xiàn)實。我的初衷并非是成為這么樣的一位批評者，對普洱茶的前因后果抽絲剝繭，善意引導。在這里，我更愿意像茶葉一樣安享如水的日子。
然而，面對所見所聞種種普洱茶界真實，我的心反而不堪其痛。
比如老茶，民國的老茶，甚至是清代的，它們經(jīng)歷了戰(zhàn)火動亂的劫難，在民不聊生的時代，保存下來，甚至有在海外發(fā)現(xiàn)的。
如何鑒別，如何像古玩字畫那樣鑒定，確實是一個難題。
這遍地的老茶客，腦洞大開地編造著他們的尋茶奇遇，而這世間所有的謊言和神話，都在他們的老茶與千百萬的故事中自圓其說。
多少人會在意，茶界“大師”們薪火傳承的背后，金錢與利益環(huán)環(huán)相扣，他們默默完成了對世人的欺詐。
1、告慰良心
人們需要健康、放心的茶飲，茶界需要安全、生態(tài)的茶品。
2018年，我寫了《最好不要喝小青柑》，反響強烈，不到半年，微信公眾號單篇文章閱讀量達到10萬+，收獲諸多信息。
這種慢流量只能證明，面對如此不明生產(chǎn)來歷的新生產(chǎn)品，喝茶的人總有懷疑這茶是否能喝、是否安全的。
或者說我建議不要喝合成的茶產(chǎn)品，那就變得不是那么回事。
我寫文章揭示批判，訴說我的所知，是為告誡茶商，告知消費者，告慰天地良心，其實你我都心知肚明。
以愛茶之心護茶，為茶業(yè)的健康良性發(fā)展，盡茶人應盡的綿薄之力。
我一直秉持坦誠，盡管也有批判的聲音。
2、愛茶寫茶
2010年，我開始全面接觸并深入研習普洱茶。
喜茶之心一發(fā)不可收拾，一切從喝茶開始。
至今深入茶山八年之久，走遍云南各地茶山，遍飲各大山頭茶泉。
盡管俗事纏身，稍有閑暇便歷山赴寨，煮泉烹茶，學而時習之。
年復一年，愛茶之心與日俱增，專心研究茶事的想法愈加強烈。廣交茶人，結(jié)識茶農(nóng)，認真向云南本土老茶人求教，對茶的了解日益深刻。
天時、地利、人和，時間為我積淀了對普洱茶不良現(xiàn)狀批判的認知力量。
8年后，我著手普洱茶批評性的寫作，迄今文章數(shù)已近百。要么親赴茶山，取證寫實；要么洞察行業(yè)，批判揭示。我寫普洱茶，發(fā)現(xiàn)什么問題，就說什么問題；遇到什么問題，就剖析什么問題。
2018年6月到8月，我多次去往西雙版納、臨滄等地州的各處茶山，為的就是所寫的文章有力量、有根基，從做一個言之有據(jù)的茶人開始。
那段時間寫作了《“天下霸唱”老班章》《易武之巔薄荷塘》《雙江勐庫黃金茶“冰島老寨”的審論》……
隨后寫了關(guān)于“八八青餅”、“小青柑”等的批評文章。
還有關(guān)于“曼松”商標關(guān)于爭議的訴訟，正在等候國家商標評審委員會的一審裁決，是非曲直，總是無關(guān)我個人的利益。
很多人以為我不過是詩人興起，隨便寫幾篇而已，突然橫空出世，“罵夠了”，就會像很多茶人那樣消失的無影無蹤。
因為幾發(fā)批評與批判直言的茶文，周帥調(diào)侃說我是“茶界魯迅”，還被某公眾號拿出來影射嘲諷了一番，那我只能看后放下，任何批評總是警醒我，讓我慈悲喜舍，洞見自己。
3、命名“德宏味”
2018年9月，我將目光投射在德宏州體量巨大的古樹茶資源上。
從9月到12月，我?guī)赘暗潞?，跋山涉水，實地調(diào)研。當時，德宏茶還沒什么名氣，德宏古茶資源大多棲息于深山老林，無人管理。
這里的茶農(nóng)基本上還是遵從著“隨遇而安”的古老作息習慣，守著品質(zhì)高端的“綠色寶庫”過著貧困的日子。
豐富的古樹茶資源，是一塊生機勃勃等待開發(fā)的黃金地，也是德宏州茶農(nóng)脫貧致富的倚靠，于是我投身于此，醉心于此，忘情于此。
我想好好寫寫這里的茶，讓全世界把目光投到這里，讓它進入人們的生活世界。
從那時起，走遍德宏各縣市茶山，寫遍這里的每一個擁有茶葉資源的角落，成為可能。
德宏茶注定與我結(jié)緣，甚至會漸漸以“好”字當頭的茶品面世、走紅。
之后，一個人的德宏茶路。從《梁河走筆》《芒市茶路》《隴川行紀》，到《盈江掠影》《德宏味的意境》，一直到《在中國茶膏博物館的演講》，提出漫漫茶路上一直孜孜以求的一個重要概念——“德宏味”。
如今，“德宏味”與“德宏古茶”交相輝映，他們必將改寫普洱茶的歷史，以最美好的姿態(tài)進入公眾視野。
我還說過：“德宏味”是云南普洱茶最后的凈土。
4、批評與審問
當下魚龍混雜的茶界，少不得批判和揭示。市場的健康運行，需要批評者。
一味的姑息縱容，必定毀掉茶市，毀掉茶的大雅，毀掉喝茶人的生活意境。
2018年，除了《小青柑最好不要喝》，我還寫了不少批評篇目。
7月，我寫“八八青餅”，揭露國營勐海茶廠1989年7542普洱茶“神話”。
8月，我寫“高桿古樹”，告訴消費者，你喝不出來的“高桿古樹”或許就是一個偽概念、偽命題；批判暴漲中的大益“軒轅號”，是“荷蘭郁金香”泡沫的故伎重演；發(fā)文審問，瘋狂的大益“千羽孔雀”，這場泛金融期貨游戲是養(yǎng)鳥還是賣茶？撰寫茶界現(xiàn)形記，解剖“臺灣普洱茶大師”石某人。
9月，我寫“茶藝培訓亂象”“娘炮”與“茶泡”，駁古樹茶治病論，揭開“山竹”下千羽孔雀的面紗。
11月，我寫“普洱教父”白先生二千萬一筒的普洱茶，提醒消費者物非所值，真假難辨的普洱茶炒作圈套。
12月，我寫鄒家駒的“偷梁換柱”之計，努力維護“茶道”文明和普洱茶關(guān)于生茶的基本常識。
跨過2018年，來到2019年，我一如既往。
1月，我寫“小罐茶”，聲援助茶界的科學創(chuàng)新，開啟新一年的普洱茶批評之路。
2月，我問2003年班章六星孔雀青餅是否值20萬？繼續(xù)善意引導消費者。
批評與審問，伴隨2018年我的尋茶路，辭舊迎新。
5、“和諧”事件
2019年2月18日，我寫《茶界天坑“碎銀子”，智商稅的收割機》一文發(fā)布于微信公眾號。
不到半日，閱讀量近十萬，轉(zhuǎn)載上千，反響積極熱烈。正當火熱傳播之際，被“和諧”于網(wǎng)絡的襁褥，戛然而止，不見天日。
原文已經(jīng)無法查看，但有讀者WL留言是這樣說的：“碎銀子絕對沒有添加任何東西，我要說添加的話就是蒸的時候放糯米香葉一起蒸做成一顆一顆的，我說用液壓機你就懂了。其制作過程就是在茶葉發(fā)酵出膠的時候用液壓機壓成條狀，然后再繼續(xù)渥堆發(fā)酵。拋光打磨也就是用那個攪拌機，把它的邊角棱角磨圓磨亮一點而已?！?/p>
經(jīng)此一事，讓人覺得原來茶界多了“不許說話”“不許聲張”“不許批評”的“禁言”法則。
為消費者發(fā)聲，揭露篡改歷史用以虛假宣傳、利用“新型實用專利”蒙混品質(zhì)成為被禁止的事?；奶?！
“關(guān)系”成為“惡”的通行證，但多少消費者，終究已經(jīng)認清了該品的真面目。
激濁揚清，我還會繼續(xù)批評審問。
2019年開始了，茶界的春天不會遠了！
6、即見未來
“清者互持，鄙者忘義?！?/p>
有些時候，說真話未必被認可，滿嘴謊言未必“行不通”。
普洱茶批評這條路上，充滿著艱難與險阻。處處充滿利益均沾的群體，批評者啊，你要小心。批評與被批批評，原本可以在普洱茶的發(fā)展進程中，形成一個進步的契機。
但面對利益，從來不缺“見人說人話，見鬼說鬼話”的投機者。
善與愛，正義和德行，是上天賦予人性的最美之物，自古以來就在中國人與茶道的精神中薪火相傳，生生不息。
這是最好的新時代。
茶的本質(zhì)，不會因為唯利者的忘形，而被重新定義。但一個又一個懷以良心做茶的人，會將茶的世界重新推向盛世。
茶界的“泡沫”當然不會是故事的全部。
我們，都期待著普洱茶獨立成科，蒸蒸發(fā)展的那一天。
?2019.02.28
人大抵都有人云亦云，
盲目從眾之陋性
一旦有什么風吹草動，
一傳十十傳百，
一句話簡單的事情
能給你整出一個小劇場。
大的不說，就拿普洱茶來略說一二。
>>>>
幾天前，有茶友到店里喝茶，順便帶了一泡他的“好茶”，要我們一起品鑒品鑒。
盛情難卻，便一起品了。
2泡茶湯咽下，頓感舌尖像針扎一樣，隨后喉嚨辣乎乎的，像被什么卡住一樣，整個味蕾已經(jīng)失去了昔日敏感。
停下飲茶的動作，詢問茶友：
“你喝這茶有沒有什么不適感?”
“澀感太強了，不像我平時喝的感覺。但賣茶人說這是古樹，我想是它含著的茶質(zhì)豐富?！辈栌汛?/p>
我們幾人聽完，面面相覷，相互交換了下眼神。
為緩解氣氛，掌柜說“我們再喝2泡看看?！庇仓^皮，淺淺的啜了一點。
不適感依舊不散，甚至變得嚴重幾分。為了往后還能品到更多的茶品，我們及時放下了茶杯。
茶友見我們停下，便問道：
“是不是這茶有什么問題?”
“這茶可能打過藥?！?/p>
“怎么說呢?”
“你現(xiàn)在有沒有感到你的口腔，尤其是舌面、喉嚨就像針扎一樣，還很緊有辣乎乎的感覺?”
“這么一說，還真的有?！?/p>
“出現(xiàn)這種感覺。以我的經(jīng)驗，如果能夠化掉，就沒什么大問題。但這個茶它越喝越澀，而且還出現(xiàn)了鎖喉感，那這茶有可能是打過藥?！?/p>
“這茶指定是喝不得了，是不是普洱茶都打農(nóng)藥啊?以后都有點陰影了。”
“也不用一票否決所有。并不是普洱茶都打農(nóng)藥，只是今天運氣不好，被我們喝到了，以后盡量避免?！?/p>
雖然這么勸慰茶友，但此后如果他對普洱茶好印象不再有，也能理解，這是人之常情。
那本文就針對“普洱茶到底打不打農(nóng)藥”這一問題來淺析一番。
我們的數(shù)次茶山行中，探訪了超過38座古茶園，足跡遍布3大產(chǎn)茶區(qū)。
有徒步翻山越嶺汗流浹背才到的古茶園;
也有乘車子不用費力步行就可以直達的茶園;
欣賞了深山古樹，
也看到了斜坡人工精細化管理的生態(tài)茶;
見識了野生野長高達20多米的古茶樹，
也看到了被人精心修剪后僅有40多厘米高的喬木茶樹……
親自實地探尋過，才敢妄言幾句 。
就我們所知，現(xiàn)在絕大部分的茶山、村寨，已經(jīng)明令禁止對茶樹使用藥物。他們會組織村里的村干部，每天都在茶山巡邏，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)有人違反，不僅要罰款、對其村上進行教育，從此他家就被整個村監(jiān)督著，一直到他改正;而且他家的茶葉在這期間不得銷售，不可以銷售的時間是5-10年不等。
罰款、被教育遠遠沒有你在5年、10年內(nèi)都不可以賣茶嚴重，沒有經(jīng)濟收入這種懲罰，直接讓茶農(nóng)不會再碰任何的作物藥物。甚至有的茶園要被村委會收回放荒。
除了上面的措施外，結(jié)合眾多茶園的位置來看，很多古茶園在重山之中，山高路遠，茶農(nóng)每年只有在采茶季節(jié)才會去。
而且茶樹周圍森林環(huán)繞，形成了天然的生態(tài)系統(tǒng)，根本用不著藥物。
我們行走茶山時，在彎弓古茶園、老班章、倚邦、景邁、拔瑪?shù)裙挪鑸@都看到茶葉被蟲咬過。
像易武眾多的古茶園都是國有林是嚴令保護的，從2020年開始，像銅箐河、薄荷塘、彎弓、百花潭等古茶園外人絕對進不去。
哪家在哪里享有古茶樹采摘權(quán)，都是要用身份證登記，采茶季節(jié)，進山的路口就有森林公安把守，想要鉆什么空子，絕無可能。
而其它的古茶園，如蠻磚的桃子寨，也位于深山，人進去單邊需要在山林間穿行3個小時，來回就是半天，哪有力氣大老遠的去打藥?
很多古茶樹都是靠著生態(tài)系統(tǒng)來防御蟲害，也有的古茶樹上會被掛上粘蟲的板板，比如昔歸古茶樹上就有。
黃色部分為昔歸古樹上的粘蟲板
說了這么多，按照目前的各類保護措施，至少我們所見的古茶樹是沒有見過打農(nóng)藥的。尤其是古茶樹，它們已經(jīng)習慣了大自然的洗禮，如果貿(mào)然打農(nóng)藥，那就是自取滅亡了。這也是為什么很多茶友都愿意喝古樹茶的原因。
如今古茶樹資源本就不那么的充足，加上近幾年氣候干旱，已經(jīng)有一些古茶樹瀕危了，如果再要打農(nóng)藥那無疑就是雪上加霜。
回到初始茶友遇到的情況，這樣的情況可以說是萬分之一的概率?？隙ㄊ怯新┚W(wǎng)之魚，但是不能因為漏網(wǎng)之魚就把整池魚都毒死，只能引以為戒。
同時自身要不斷提升品茶水平，在喝茶前不要吃辛辣刺激的食物，保持口腔的敏感度，及時發(fā)現(xiàn)所品之茶的異處。
還有最重要的一點是，要去正規(guī)品牌、信任度高的商家購買茶品，不要相信9塊9的老班章、冰島。
希望喜愛普洱茶的茶友都能品到自己喜歡的、品質(zhì)優(yōu)的茶品。
