(《吃茶去》雜志)茶是文化。茶是要品的，只有品，才能品出茶的文化味。品茶據(jù)說得有條件：好茶好水好具，更重要的是有那份閑情逸致。這些我都欠缺。與我，茶不是品而是喝的。
我那時(shí)還是做群眾文化工作的，且又喜靜，?？葑葜?，真真的“坐家”。爬格子時(shí)(雖然有電腦，但還是喜歡用筆打草稿)，照例要泡上一杯茶。茶非好茶，二元一袋的“茉莉花”即可，無非表明本“坐家”杯中所飲不是白開水而已。沏好茶，便開始“紙上談兵”。因?yàn)闀r(shí)常忘記了飲，那茶就溫吞吞的了，卻正適合我：一鼓而牛飲之。飲完再續(xù)上新水，幾時(shí)想起幾時(shí)喝，概不在乎茶的質(zhì)量(只要不發(fā)霉就行)。如此，半天時(shí)間也會(huì)喝掉一暖壺開水的。比較《紅樓夢(mèng)》中檻外人妙玉的茶論：一杯即品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲驢了。真是不看不知道，一看真奇妙：我是連飲驢也不如了。
只有一次，我悟出了茶味。那一次游黃山，在黃山大門前，我和朋友踅進(jìn)一家茶店坐喝。當(dāng)?shù)晷〗闫闵袭?dāng)?shù)孛琛包S山云霧”給我們時(shí)，我看見那牛眼大的盅子里，青綠青綠的一泓水兒，裊裊熱氣盤成一圈圈霧絲，透著一股清香之氣，本欲一如既往牛飲之，又恐惹店小姐笑話。急不得，只得慢慢細(xì)啜。初品，只覺苦;再品，就覺苦得清冽。漸漸地，竟啜得絲絲縷縷都浸染了哲學(xué)的意蘊(yùn)，便悟出：茶的青綠也是生命的本色;茶的清苦也是人生的真味。再啜再品，忽覺得自己和這山中的萬物竟是這樣近，近得似乎我也變成了山石草木鳥蟲中的一員了，便感到了生命的永恒……
黃山歸來，身心俱累，便無意于茶道了。日前讀魯迅文章《準(zhǔn)風(fēng)月談·喝茶》一文，先生說：“有茶好喝，會(huì)喝好茶，是一種清福，不過要享受這種清福，就得有功夫?！濒斞甘谴笪暮?，他無此“清福”;我是小作者，亦無此“清福”。本人不懂茶道，乃正宗茶盲，今后亦無意無暇去專心體驗(yàn)茶道，倒時(shí)時(shí)品咂著世道、人道、文道，卻也別有一番味道。
茶醉
酒能醉人，茶亦能醉人。我是有一回親身體驗(yàn)的。
那是二十年前的一個(gè)秋日的下午，在青那顯得有些寒酸的鄉(xiāng)居里，他泡了一壺釅釅的茶，那茶顏色墨綠，清澈透亮，深而不濁。啜一口，苦苦的。青忙為我削了一個(gè)鴨梨，放壓住口中的苦味。青卻一口一口地啜著那苦茶，一副悠然的樣子。他說，嘗過甜的再吃苦的就特別苦;吃過苦的再嘗甜的就特別甜。不知為什么，他的聲調(diào)、眉宇間淡淡的憂郁，使我覺得這話大有深意。
他向我講了他的人生遭遇，我不禁驚訝他能把那么多苦難深藏不露。他是五十年代的大學(xué)生，且在文學(xué)創(chuàng)作上卓有成就。也正是這些成就，使他在學(xué)生時(shí)代就戴上了“右派”的帽子，并被開除校籍，回家當(dāng)了農(nóng)民。文革時(shí)，他的許多手稿和書籍又被當(dāng)做毒草付之一炬，其中包括一部已被出版社列入出版計(jì)劃的長篇小說。隨后，他的妻子和女兒又離他而去，更使他的生活如雪上加霜……
未與青謀面前，我在一位與青相熟的老先生那里看到了青上大學(xué)時(shí)的一本日記。那是同樣喜愛文學(xué)的老先生，在小將們焚燒青的手稿時(shí)偷偷搶出而收藏的。日記中那帥氣的字跡，文采斐然的語句，處處可見青當(dāng)時(shí)生活的天空是多么亮麗!他現(xiàn)在過得怎樣呢?這也是我初次造訪他的原因。
面前的青，一副琇瑯近視鏡遮住了他深邃的眼睛。他已被落實(shí)政策，在一所中學(xué)里任教。我靜靜地聽著他娓娓的敘說，更驚異于他的沉靜和恬淡。他仿佛在說一件與己無關(guān)的事，更像是老僧說禪。
聽著他的敘說，不覺間喝完三杯茶。突然我感到喉嚨里有些不對(duì)，胃中翻騰，口中唾液橫生，大有醉酒的感覺。終忍不住，趁青不注意，趕緊掏出手絹，朝上面吐了一口。怪哉，茶也能醉人?再看青，他慢慢啜著茶，是那樣的從容不迫，我忽地記起一句名言：茶如人生。如今的青，已在很遠(yuǎn)的一座城市里重新成家，且以花甲之年讀完了西北大學(xué)作家班和北京魯迅文學(xué)院，并出了好幾本書。對(duì)青而言，人生不就像品茶一樣嗎?
我卻不會(huì)忘記那次茶醉的經(jīng)歷了。我想：品茶要達(dá)到極致的境界，不聚集足夠的底氣和功夫，是達(dá)不到目的的。其實(shí)，對(duì)付人生諸事。不也是如此嗎?
茶境
人皆說茶中大世界。稀里糊涂喝了幾十年的茶，對(duì)其中奧妙，我卻一直不能領(lǐng)略。真正感悟到一盞茶即是一段郁郁菲菲的韻律、一個(gè)詩意哲理的境界，是在南方旅游時(shí)，偶然遇到的一家頗具畬族風(fēng)格的茶居里。
那是五月的一個(gè)下午，我來到了這家名為“怡心”的茶室里。我看中它有一種遠(yuǎn)離市囂的幽靜，風(fēng)煙清寂，湖光瀅澈。這棟木質(zhì)結(jié)構(gòu)的小屋里，迎面掛著一幅鮮亮的江南風(fēng)情畫;我靠的這面墻上方，掛著一把舊得有些發(fā)亮的琵琶。不知從哪兒流出一支美麗而輕柔的江南小調(diào)，如清澈舒緩的小溪，淌進(jìn)人的心中。
這間拙樸的茶室，色調(diào)布置的隨意而不堂皇，走進(jìn)去就像到了家，足以抹去旅人疲憊。在這里，無拘的人，無拘的話題，使得靈性亦無拘。
憑窗遠(yuǎn)眺，我看見了處于遠(yuǎn)處湖中山坡上的茶樹。這多情的灌木，被柔風(fēng)推搡著，又被溫暖的陽光扶起來，在一聲聲鳥的問候里吐露著心事。云霧漫過，幾位采茶的女子在茶樹間緩緩移動(dòng)著，似在畫中游.....隔著茶盅，我仿佛聽見茶的細(xì)細(xì)的水聲，在漸漸淡去的時(shí)光里，我的心也仿佛沉入更深的水域。
我手握著茶盅，盯著燒水壺里涌泉蒸騰。當(dāng)滾燙的水被茶小姐注入茶壺時(shí)，立刻就有一陣裂帛聲響起。我突然意識(shí)到自己進(jìn)入了一種熏游狀態(tài)，因?yàn)槲腋杏X到了一片無喧囂之形、無激揚(yáng)之態(tài)的酩酊了。這就是茶的境界嗎?
我慶幸自己找到了一處怡心的最佳去處。耽飲在此，一盞淺注，即讓人如臨清流，如臥綠茵，如坐看云起，如夢(mèng)聞?dòng)曛?。其?shí)，我并不懂茶道，我看中的只是品茶終于能讓我萌生出一種詩意的境界，讓我能夠在那一片如閑云悠鶴般的茶語中，品味入癡，品出無盡的意境來。
記得清人龔煒在《巢林筆談續(xù)編》中說：“爐香煙裊，引人神思意遠(yuǎn)，趣從境領(lǐng)，自異粗浮。品茶亦然。”說到底，品茶須悠閑，閑則靜，靜則定，定則境界出。我說不出品茶有多少種感覺，但認(rèn)為茶境蘊(yùn)于靈秀氣韻之中，使天地及萬物皆有道可循。茶在茶中，茶在茶外，茶幻化于分秒之間，茶又守成于質(zhì)樸之中……
由此，那茶境當(dāng)是一種至上的境界了。陸放翁詩云：“矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶?！币孕蓍e的心境，去品那一片載沉載浮的茶韻，的確是一種奇異的感覺和體驗(yàn)。一旦進(jìn)入這狀態(tài)，茶的韻味便會(huì)如同精靈一般在我心中盤旋起伏，潛行出一種絕妙的境界。暗忖在這樣的境界里，一切的塵俗、名利和得失，原來竟可以如舊夢(mèng)一樣一一退隱了去，沉淀下來的才是我的本真，是返樸的情韻。忽然想到佛家有言：“茶味禪味，味味一味?！笔橇耍U味的獲得全在于靜，在靜寂中超逸俗物之外，在寂靜中回歸自然。茶境，何嘗不是如此?
一次偶然的茶飲，使我茅塞頓開，進(jìn)入了茶的境界;而茶境，則使我體味到了一種人生的深意，一種不俗的情懷。
(摘自2014年第6期《吃茶去》雜志;作者：張國中)
1、行遍天涯真老矣，愁無寐，鬢絲幾縷茶煙里。
2、靜坐時(shí)光，聆聽歲月。生活雖忙，但有靜心。哪怕半響之閑，啜一口茶，體味匆忙的生活中一份難得的舒適。
3、人生在世，草木一秋。浮生若夢(mèng)，唯茶解憂。
4、窗前賞雪，爐邊沏茶。人生雅事，寄草情花。
5、茶說，相逢一生，恰好你來，恰好我在。
6、茶可以使人心靜如水，游離于萬物之外，浸潤于茶香之中，從而“小隱隱于市，大隱隱于山，深隱隱于茶”。
7、一茶、兩盞、三餐、四季、和你。
8、溫柔、有趣、不必太激烈;三餐、四季、不必太匆忙。一茶、一壺、一人、一幽谷、淺斟慢品，任塵世浮華。
9、茶、品人生浮沉;禪、悟涅槃境界。一茶、一禪;一品一悟。此乃茶中悟道，道中悟禪，茶禪一味也。
10、窗下吟詩喝茶，看夕陽西下。再捧一本喜愛的書，泡一壺喜歡的茶。隨好而讀，隨意而思，隨情而感，隨心而錄。
11、等到過田卸甲，便游山詩畫。不爭(zhēng)世事伴你對(duì)坐飲茶。
12、喜歡是聲色犬馬一響貪歡，而愛是過盡千帆溫酒煮茶共杯盞?？慑\衣綢緞、可粗茶淡飯、可嘗遍人生、可歸老山川……13、茶、是一種習(xí)慣。不聞、不問、不爭(zhēng)論。悠然、隨心、隨性、隨緣。
14、待到太陽升起，我在品茶等你?？吹瓑m世喧囂，一切都在茶里。
15、一盞清茶，不必驚艷時(shí)光，卻可溫柔歲月。
16、愛喝茶的人，寵辱不驚，低調(diào)沉穩(wěn)，談吐文雅。喝茶止語，靜而安、安而定、定而慧、慧而悟。
17、茶、以茶的姿態(tài)靜謐;水、以水的質(zhì)感嘹亮。杯盞內(nèi)，盡顯芬芳。
18、品清茶、食茶點(diǎn)。茶話閑談，最是清歡。
19、將一杯茶喝到無味，將平淡的日子過到無悔。
20、品一杯茶，聽一首曲，靜一靜心?？床杵鸩杪?，敬詩意遠(yuǎn)方。
一
茶道意境，是意思的意，不是藝術(shù)的藝。
意境這個(gè)詞是中國傳統(tǒng)美學(xué)當(dāng)中特有的概念，它是對(duì)事物找到境界的品悟的審美習(xí)慣，使在有限的時(shí)空直悟永恒的思維方式。正是這種獨(dú)特的性情和情趣取向，塑造了這個(gè)民族的心理結(jié)構(gòu)。模糊，飄移，不確定。就像不同的茶，不同的人說好;但反過來說，一款好茶會(huì)讓人人叫好，那種標(biāo)準(zhǔn)卻又難以描繪。
從詩經(jīng)的思無邪到中國的傳統(tǒng)筆墨,最講究的就是這個(gè)意境 ?！白髟姳卮嗽?，意取象外神。羚羊眠掛角，天馬奔絕塵”(清 趙翼)在意境中包含情景，包含思，包含意。我們回到這個(gè)意字上分析一下中國人為什么對(duì)意字如此鐘愛。
意是心上的音，我們經(jīng)常說聽話要聽音，這個(gè)音更能表達(dá)說話者他最真實(shí)的意思。比如說一句非常簡單的話：“您好!您好嗎?您好啊!”相同的字，語氣表達(dá)不一樣，所包含的內(nèi)含居然可以完全相反，以至成為相去甚遠(yuǎn)的另外一個(gè)意思
而在美學(xué)里講的意，是更為豐富和更難以用很簡單的話來表達(dá)了。比如那首詩：
枯藤老樹昏鴉
小橋流水人家
古道西風(fēng)瘦馬
夕陽西下
斷腸人在天涯前面
這首詩中的每一句都是一個(gè)畫面。但這都不是意境。宗白華認(rèn)為只有到了“斷腸人在天涯”才出了那份情，失神而專注，似有所待。在情景交流中的那個(gè)綜合感受，表達(dá)到了那份意境。正是“信足別有境，舉頭自有深情”(計(jì)成《園冶》)境，其原意指人所感覺到的范圍，心活動(dòng)到的區(qū)域。“狂來輕世界，醉里得真知”，是只能感覺，“欲辨已忘言”了。
席，一種參道，凝聚精氣神韻的道場(chǎng)?！安杈珮O，屋精極，衣精極，器精極?！边@里所謂的精極，是沒有魅俗的痕跡。讓人純凈而不做它想。把注意力牢牢牽在當(dāng)下。它們鉤沉的茶道席，意境幾乎無處不在。從席間每個(gè)人的服飾到茶席的音樂，到一草一木構(gòu)成的茶席景象，無處不在訴說著一種訴說。因?yàn)槊恳粬|西必須是有情的。
二
可以想見，在那樣的一個(gè)午后，陽光燦爛。我們穿過灑滿陽光的大廳，穿過庭院來到小小的茶室。在這個(gè)茶室里有那樣的音樂暖暖融融舒舒緩緩的包圍著我們。身著寬服，穿著白襪，從足下去珍惜每一個(gè)感覺，那種寧靜的潔凈，非常神奇的感受，會(huì)在你的每一個(gè)動(dòng)作里靈動(dòng)地展現(xiàn)。
茶席又稱茶席曼陀羅。我們擺的每一個(gè)茶具，從壺到杯到公道杯，每一樣器具都是經(jīng)過茶道師，經(jīng)過主人認(rèn)真挑選的。它用了中國人特有的表達(dá)既中國傳統(tǒng)文化的方式。比如說竹節(jié)壺，其文化人格在儒家，象征嚴(yán)謹(jǐn)和節(jié)制;如意壺主人表達(dá)如意和吉祥的祝愿;還有茶席之上最重要的主題掛畫。記得有一次我在舉行《月光白》的茶道會(huì)，大家進(jìn)入茶席之后，靜坐。大家聽著音樂緩緩的去放松自己，把自己和外界隔斷之后，有一聲磬響：“?！比缓筇嵝涯慊氐讲柘?。這時(shí)整個(gè)茶道室是暗的，大家什么都看不見，又經(jīng)過了那么長時(shí)間靜心的打坐過程，這時(shí)候我的茶道師助理，是位云南的白族女孩。眼睛明亮亮的，笑容像云南的天空一樣清澈明亮。她拿著火柴，嘩，點(diǎn)燃。茶席中間水缽里有個(gè)水晶球，水晶球下邊有個(gè)蓮花燈，蓮花燈被砰然點(diǎn)燃。這個(gè)茶席環(huán)節(jié)，在大家小參分享時(shí)每個(gè)人都說，那一刻整個(gè)人被暖了一下，被照亮了。那種被難以言表的情緒暖暖地?fù)碇е?，用一道道的茶，進(jìn)行心靈的洗禮。
還有一次茶道會(huì)也有用燈的一個(gè)環(huán)節(jié)。記得我們給傳媒大學(xué)的學(xué)生擺的茶道會(huì)，在戶外。那是一個(gè)接近中秋節(jié)的夜晚，月亮滿滿掛在天上。那天是個(gè)長長的茶道席，主賓分坐在茶席兩旁?？粗铝谅犞魳菲分杩粗璧缼熞坏赖澜o大家布茶。整個(gè)席間，沒有一句多余的話，時(shí)光在靜靜地流淌。最后結(jié)束的時(shí)候每一個(gè)人發(fā)了一盞小小的馬蹄燈。在那樣的月光下提著馬蹄燈，心都是亮亮的，整個(gè)世界因?yàn)橐槐K燈照亮了。
茶席之上表達(dá)意境的手段非常豐富。像燈，香，還有很多很用心的表達(dá)，極具情感的畫面，都很容易把主賓帶進(jìn)一個(gè)非常神圣、非常寧靜、非常悠遠(yuǎn)茶席的意境。在茶席設(shè)計(jì)上要力求瘦、皺、漏、空、透、遠(yuǎn)，在有限的空間里，去制造出無限的想象的空間?！板F劃沙”、“屋漏痕”;歲月折疊成褶皺;空是無限，是宇宙靈氣之往來，生命流動(dòng)之處;透是多視角，含日月星辰，大地山河，一切草木;遠(yuǎn)是更豐富，地獄天堂盡在其中。隨意布飾，不衫不履。
通過叮叮咚咚的水聲，把我們帶回到大自然無比清新的山水間。在那里，鳥語花香。甚至可以聞到青草味道。主題掛畫能把我們從現(xiàn)實(shí)中暫時(shí)隔斷，一下拉到那種神圣的，轉(zhuǎn)眼的，非常親切的精神世界里，用品味用畫面來形容這樣的情景都不足以表達(dá) 我們對(duì)意境的理解，但又能真真切切地?zé)o比愉悅地享受其中。
三
還有這樣的意境表達(dá)在主賓間之間進(jìn)行心靈溝通：參話頭。我曾經(jīng)主持的茶道會(huì)里就用過“口離心有多遠(yuǎn) ”，作小參主題。當(dāng)我把茶道會(huì)的邀請(qǐng)函，發(fā)給來參加茶道會(huì)來賓的時(shí)候，他們就已經(jīng)開始走進(jìn)我的茶席之上，開始認(rèn)真思考口離心有多遠(yuǎn)。
在我們的生活中，從家人間到社會(huì)朋友中到工作同事，我們有幾個(gè)人有能力口對(duì)心講地每一句話?記得有個(gè)人一接到請(qǐng)柬當(dāng)場(chǎng)就給我回了信：“口離心要多遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)，要多近有多近!”我聽了之后內(nèi)心很震撼。但是在茶席之上，其實(shí)不要求有答案的。每一個(gè)答案都是對(duì)的，只要參與了思考，參與思考的過程就是一個(gè)小參的過程。無論你在哪兒，你已經(jīng)進(jìn)入我茶席的意境了。時(shí)間可能是在三天前，也可能是在一周前。地點(diǎn)可以可以是任何一個(gè)地方：遙遠(yuǎn)的你走向茶席中的我。
天地之大，何處安身立命?
喝茶的人是誰?
父母生我之前我是誰?
心在那里?
這輩子你是來干什么的?
這是在茶席之上小參活動(dòng)。這個(gè)環(huán)節(jié)里也是一個(gè)意境空間的表達(dá)。還有一個(gè)非常重要的表達(dá)就是我們茶席的主題。
茶席主題里面的意境，想象一幅畫得有名字，一篇文章得有個(gè)好題目。茶道師會(huì)精心的去提煉藝術(shù)表達(dá)的精髓，提煉修行藝術(shù)的表情。像文章煉題一樣。在茶席主題里，很多茶葉名字的意境就很深遠(yuǎn)。比如《月光白》，多么有詩意有情景的名字!《鐵觀音》、《蘭貴人》、以及我們非常神往的《東方美人》，這些名字本身就特別有詩情畫意。在舉行《東方美人》茶道會(huì)的時(shí)候，茶席上用深色的旗袍鋪在底席之上，星星點(diǎn)點(diǎn)的白色杯子布在旗袍之上，背后是陳逸飛的《美人圖》，清揚(yáng)優(yōu)雅的音樂滾滾而來。這個(gè)茶道會(huì)的主題是關(guān)于女性學(xué)的主題，比如“如何讓你愛的人愛上你”、“如何做好你的女性角色”，這樣就把幽幽雅雅的東方女性神韻鋪陳開來。婉約到無言——《白毫銀針》;綠野仙蹤——《狗骨腦的禪意》，《紅茶，熨燙內(nèi)心的感動(dòng)》，《九年壽眉——茶的味外之味》再根據(jù)季節(jié)，根據(jù)當(dāng)時(shí)的情緒很充分地做茶席表達(dá)。比如到了秋天以《吟秋》;《如歌的行板》;《人淡如菊》為主題，配上那樣的詩句，“ 寧可枝頭報(bào)香死，不肯隨舞秋風(fēng)”。把我們對(duì)菊“此花開盡再無花”的意境，表達(dá)出生命之絢爛;在春天《丁丁香香的情客》，《落花水流紅》，《花新水上香》，非常有畫面感，那種紅，那種水，那種時(shí)光的流逝，美好青春的留戀，都會(huì)在這樣的主題里表達(dá)出清新又有時(shí)空概念的意境。《寒夜客來茶當(dāng)酒》、《風(fēng)雨故人來》人情篇;《紅泥雪爪》《蓮花，在記憶中綻放》;《崇高的高度》主題茶會(huì)，用《辛德里名單》主題曲，做生命教育。
更為深邃的意境主題如：《無門關(guān)》，《印水境》，《空間，在物質(zhì)消失的界線》，《可不可以走出時(shí)間之外》。這個(gè)主題本身就可以帶領(lǐng)我們進(jìn)入極有參與性的意境。說到意境大家都覺得有點(diǎn)玄。 每一個(gè)意味深長的動(dòng)作，每一個(gè)用心的設(shè)計(jì)，每一個(gè)主賓間的真誠的交流，以及茶席之上的每一草每一木，每一個(gè)細(xì)節(jié)都是濃濃意境的表達(dá)。
(摘自2013年第2期《吃茶去》雜志;作者：姜慧)
