中國茶，寄托著我們對(duì)遠(yuǎn)方與山水的詩意想象。一片樹葉，承載著東方文明對(duì)自然的解讀，乃至已融入血脈的審美。最初對(duì)茶的這份感動(dòng)，來自于云南，來自于普洱茶，在那片彩云之南，收藏著讓人不可言說的山韻密碼。
雖然在普洱茶的江湖中眾說紛云，但在國家標(biāo)準(zhǔn)中是有著明確的定義，普洱茶是以地理標(biāo)志范圍內(nèi)的云南大葉種曬青茶為原料，并在地理保護(hù)標(biāo)志范圍內(nèi)采用特定的加工工藝制成，具有獨(dú)特品質(zhì)特征的茶葉。這么看，普洱茶兼具產(chǎn)地屬性與工藝屬性，所用原料為分布于云南省茶區(qū)各種喬木型、小喬木型、大葉種茶樹品種的總稱；工藝為普洱茶所特有，粗看簡單，細(xì)究則極為復(fù)雜。
按照其加工工藝及品質(zhì)特征，普洱茶又分為生茶與熟茶兩種類型。這里牽涉到普洱茶的后發(fā)酵工藝，是指普洱生茶在特定的環(huán)境條件下，經(jīng)微生物、酶、濕熱、氧化等綜合作用，其內(nèi)含物質(zhì)發(fā)生一系列變化，而形成普洱茶（熟茶）獨(dú)有品質(zhì)特征的過程。
因此，從原料到加工工藝，普洱茶都是區(qū)別于黑茶的獨(dú)特存在，自成一派，也別具特色。
我在《中國茶密碼》中講“茶香”時(shí)，將茶香的出處總結(jié)為三種：品種香、地域香、工藝香。中國茶是非常豐富的，各種茶香具有不同的偏向，比如鐵觀音，品種香和地域香突出一些，再比如茉莉花茶，則是典型的工藝香。許多喝普洱茶的人，他會(huì)在乎茶來自哪個(gè)山頭，其實(shí)追求的是地域香，也就是茶的產(chǎn)地屬性。
普洱茶與其他茶不同的地方在于，它不是一做出來就適宜馬上喝的茶。當(dāng)然，從私人的喝茶習(xí)慣，生茶稍微喝一點(diǎn)沒關(guān)系，但從市場的角度來說，大多數(shù)的普洱茶是要存起來，放上幾年甚至十幾年，變成中期茶才會(huì)被飲用。那評(píng)判一款普洱茶好不好，就有不一樣的尺度，我將之歸結(jié)為三大要素：原料、工廠、茶倉。
如果我們回頭看普洱江湖中的經(jīng)典名品，如百年級(jí)的號(hào)級(jí)茶、印級(jí)茶，以及當(dāng)下市場認(rèn)可的中期茶名品，如88青、大白菜、門道喬木老樹等，就會(huì)得出這樣的結(jié)論：名茶=名山+名廠+名倉。
山的概念并非今天才有，早在清朝的時(shí)候，六大茶山的概念已經(jīng)形成。六大茶山相傳乃諸葛亮巡視云南、埋藏遺器而得名，但真正有文字記載是在清朝時(shí)期。清乾隆三十年趙學(xué)敏在《本草綱目拾遺》中寫道，“普洱府出茶，產(chǎn)攸樂、革登、倚邦、莽枝、蠻耑、曼撒六茶山”。之后，關(guān)于六大茶山的記載頻頻見諸各類的史籍。這說明，在當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)條件下，人們已經(jīng)注重茶原料的產(chǎn)地，認(rèn)識(shí)到不同茶山出產(chǎn)的茶各有特點(diǎn)。
“號(hào)級(jí)茶”便是古六大茶山的產(chǎn)物，可謂百年經(jīng)典之作。當(dāng)時(shí)，在六大茶山中，分布著許多茶行，其中以易武鎮(zhèn)最為繁榮。這些茶行的老板一些是本地人，而更多是來自昆明、大理等相對(duì)發(fā)達(dá)的地方，茶行是他們龐大產(chǎn)業(yè)中的分支。茶行從茶山收購原料，然后再由經(jīng)驗(yàn)豐富的師傅拼配，加工生產(chǎn)，最后以商號(hào)的名義外售，宋聘、龍馬同慶、同興、乾利貞等等均是商號(hào)名。清朝中后期，商號(hào)云集，是號(hào)級(jí)茶的時(shí)代。
如今，號(hào)級(jí)茶少之又少，已是極為稀缺的古董了。號(hào)級(jí)茶之后是印級(jí)茶，以紅印為典型代表。到了印級(jí)茶，普洱茶的產(chǎn)區(qū)更大了，衍生出新六大茶山，生產(chǎn)也進(jìn)一步規(guī)范，它可以調(diào)動(dòng)更多產(chǎn)區(qū)的毛料來進(jìn)行生產(chǎn)。
根據(jù)業(yè)內(nèi)人士的數(shù)據(jù)，現(xiàn)存的紅印最多不過一千餅，同樣非常稀少。我第一次喝到的紅印，是一位茶藝師朋友從收藏雞缸杯的劉益謙先生那里輾轉(zhuǎn)得來的。紅印很有力量，那一次我從中喝到了迷人的蘭樟香。
我之所以認(rèn)可普洱老茶的價(jià)值，是因?yàn)槲液冗^非常好的樣品，親身感受過它的風(fēng)味魅力，也分析過它內(nèi)含物質(zhì)的成分。老茶的好，是每天都發(fā)生在生活中的一門顯學(xué)，并非因稀少而成了一門玄學(xué)。
無論是古六大茶山還是新六大茶山，都與云南瀾滄江有脫不了的關(guān)系。普洱茶的產(chǎn)地集中在瀾滄江水系的兩岸，這條日夜奔騰的大江，對(duì)普洱茶的重要性不言而喻。
整體而言，瀾滄江上游的茶，更強(qiáng)勁剛烈一些，而下游的茶，更柔和優(yōu)雅一些?？梢园堰@條江想象成長江，到了下游匯入大海時(shí)，流到了上海，這里的人優(yōu)雅許多。除了上下游，我們還要看茶山是靠南還是靠北，在南邊呢，陽光、水汽、溫度都非常適宜茶樹的生長，這邊的茶就很柔和。而靠北的茶，環(huán)境比較惡劣，茶的強(qiáng)度和苦澀度就非常高。對(duì)茶而言，環(huán)境適不適宜其實(shí)是相對(duì)的，再往下游靠南的區(qū)域，到了泰國、越南，溫度太高的話，新陳代謝太快，反而又不利于茶葉內(nèi)含物質(zhì)的積累，那邊的茶，在風(fēng)味上就有點(diǎn)空乏。
2004年，我采集了云南100個(gè)茶山產(chǎn)區(qū)茶葉樣品進(jìn)行風(fēng)味測評(píng)，并將最典型的四個(gè)產(chǎn)區(qū)歸納為：班章至剛、易武至柔、冰島至活、景邁至甜。
為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的特點(diǎn)呢？這是因?yàn)槊恳蛔蕉加袑僮陨淼耐寥捞攸c(diǎn)及小氣候，因地形、土壤、植被等因素的區(qū)分，茶葉中所含的內(nèi)含物質(zhì)就不同。山山相連，卻一山一味，決定了其風(fēng)格迥異的風(fēng)格魅力。
在我看來，班章的茶氣最強(qiáng)，茶氣足的茶往往會(huì)讓人興奮，具有神奇的振奮心神的作用。廣東美院張雁教授是我的忘年交，記得那次他喝了班章后，一路開車一路高歌，一改往日嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男蜗?，讓他的夫人大跌眼鏡。
其實(shí)整個(gè)布朗山的茶都相對(duì)剛猛一些，形成這樣的風(fēng)格特性，一定是當(dāng)?shù)鬲?dú)特的小氣候造成的。云南整體的海拔很高，晝夜溫差大，容易起云霧，這樣就利于氨基酸的積累。班章這個(gè)地方，白天的太陽很強(qiáng)烈，導(dǎo)致茶樹合成大量的茶多酚。氨基酸和茶多酚含量都很高，那這里的茶風(fēng)味特點(diǎn)就極為突出，又鮮又烈。
其實(shí)，看一款茶好不好喝，看的是酚氨比，即便茶多酚含量高，如果酚胺比協(xié)調(diào)，這款茶也不會(huì)太苦。但如果反之，酚氨比不夠協(xié)調(diào)，茶就不大好喝。
與班章村相近的曼娥產(chǎn)的茶則以苦著稱，苦到化不開。這里的茶單獨(dú)喝體驗(yàn)就差一點(diǎn)，卻是很好的拼配原料，也可以入藥。再往北更上游的茶區(qū)，那里的料就更苦澀更烈，下關(guān)茶廠就拿這些料來進(jìn)行拼配，做成銷往藏區(qū)的沱茶，因?yàn)椴貐^(qū)喝酥油茶，加鹽加奶是不怕苦的?；蚱匆恍└呒?jí)別的料，然后交給時(shí)間，讓它慢慢轉(zhuǎn)化，褪去苦澀，變得甘甜。
易武的茶就柔很多，香揚(yáng)水柔，協(xié)調(diào)性很高。通過號(hào)級(jí)茶，你會(huì)發(fā)現(xiàn)柔的力量，它能夠穿透歲月，轉(zhuǎn)化為豐富雋永的滋味，綿延不絕。
易武的茶為什么會(huì)這樣呢？這是因?yàn)檫@里的茶樹是在呵護(hù)中長大的，一是它沒有班章那么熱，二是茶山上有更高大的樹，為茶樹遮蔽了陽光。易武有很多村寨，柔是它們的共性，各個(gè)村也自有特點(diǎn)。
在測評(píng)2014年采集的100個(gè)茶山樣品時(shí)，其中薄荷塘的茶脫穎而出。這個(gè)小寨子的茶細(xì)細(xì)柔柔的，特別清甜，喝的時(shí)候，你會(huì)覺得它像八九歲的小孩，天真爛漫，很可愛，又伶牙俐齒的，讓你很愿意跟他聊天。
冰島的茶喝下去一下就化開了，即便有一絲苦，也立即蕩開化為甘甜。喝冰島的茶，會(huì)讓人想到茶的童年，是生命初始的鮮活。冰島從大的產(chǎn)區(qū)看屬于勐庫大雪山茶區(qū)，這里是茶樹的發(fā)源地之一，或許冰島的活與其身處發(fā)源地不無關(guān)系。
景邁山是我每年都會(huì)去的地方，這里有著迄今世界保存最完好、面積最大的人工栽培型千年古茶林，也是唯一代表云南古茶山推薦申報(bào)世界文化遺產(chǎn)的項(xiàng)目。
我今生的從茶開始也發(fā)生在景邁山。那是2005年在南京召開的第十屆全運(yùn)會(huì)上，我們開發(fā)的景邁山古樹茶被選定為全運(yùn)會(huì)指定禮品茶。我為什么會(huì)做這款茶呢？是因?yàn)槌醯骄斑~山，我就被那里置身于云端之上的萬畝茶園打動(dòng)了，還有當(dāng)?shù)氐拇迕?，淳樸而快樂，孩童臉上的笑容明凈到仿佛遠(yuǎn)離塵囂。
去過景邁山幾次后，我才明白這里的茶為什么那么甜，除了優(yōu)越的自然環(huán)境，這里的云霧、植被都造就了景邁茶的甜。
每天早晨，景邁山的村莊和茶園都被潔白的霧氣環(huán)繞，在那里過的是云上的日子。而千年萬畝茶園中，蘭花蔓草環(huán)繞，空氣潔凈，長出來的茶也天然散發(fā)出蘭香蜜意。
講到這里，大家可能會(huì)明白為什么對(duì)普洱茶而言，一片樹葉中隱藏著一座山的秘密。
普洱茶是真正的遼闊之茶，喝一道普洱茶，我們不僅會(huì)懷想一座山的海拔、土壤，也會(huì)想象它沐浴過的陽光雨露與云霧，甚至?xí)肫鹕秸酗h起的炊煙，以及茶馬古道上馬幫散落在山崖上的鈴鐺聲……
羅軍/文
來源：羅軍說茶 經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng)，信息貴在分享，如涉及版權(quán)問題請(qǐng)聯(lián)系刪除
《1》
最近遇到了一位情商極高的茶友。
原來是喝白茶的，很喜歡白毫銀針的毫香和淳湯。
后來改喝起巖茶來。征服過白茶之后，亦想征服巖茶。是一位有征服欲的青年。
這位茶友情商高，表現(xiàn)在什么地方呢？
他在與我討論觀點(diǎn)的時(shí)候，會(huì)引用別人的觀點(diǎn)，而這個(gè)觀點(diǎn)，與我的觀點(diǎn)，有時(shí)候是相左的。而他亦會(huì)用我的茶，與別人PK。
但他體貼村姑陳的感受，會(huì)先說，"我在巖茶上認(rèn)你做老師，當(dāng)然是以你的觀點(diǎn)為主，但我有一個(gè)實(shí)際體會(huì)是......."
這樣，村姑陳就十分地龍顏大悅，就算觀點(diǎn)與我相距甚遠(yuǎn)，也會(huì)不厭其煩地解說。
不像藍(lán)小笛，上來就直接說，喂，人家說你的茶悶泡了很苦，說你茶不好。
這話一聽，我馬上就會(huì)跳起來，你會(huì)不會(huì)泡茶，哪個(gè)茶悶泡了不會(huì)苦的？不會(huì)泡不要出來丟人現(xiàn)眼！
然后相看兩厭，各人喝各人的茶，互不搭理，最后把他掃地出門。
唯女子與小人難養(yǎng)也。
村姑陳既是女子，又是小人。
畫外音：（李麻花騎著拖把拍著手）村姑陳，小心眼兒，難侍候。。。
《2》
跑題了，說回這位高情商茶友的問題。
他說，他的朋友喝了水簾洞老叢，認(rèn)為，火不夠重，沒有巖韻。
咦？火功不高，巖韻不顯？
難道只有高火功的武夷巖茶，才有巖韻么？
當(dāng)然不是。
茶友說，他的朋友，很懂武夷巖茶，所以他說這茶沒有巖韻，茶友是沒法子反駁的——你能反駁你的老師，說他寫的論文邏輯不清晰么？
在學(xué)術(shù)界，前輩就是權(quán)威，向權(quán)威挑戰(zhàn)，是要被群起而攻之的。
于是村姑陳陷入了思索當(dāng)中。
“很懂武夷巖茶”、“火功不高”、“沒有巖韻”，這三個(gè)看似不相關(guān)的元素，在學(xué)刑偵的村姑陳眼里，它們漸漸變成了相互之間有強(qiáng)大關(guān)聯(lián)的三個(gè)符號(hào)。
于是，我給茶友發(fā)了三條語音，告訴他，我懂了。
我找到了問題的癥結(jié)所在。
1.茶友的這位朋友，喝武夷巖茶的年份應(yīng)該不短。
2.他喝的，大多是建甌建陽或者下梅所產(chǎn)的外山茶?；蛘撸瑏碜孕谴?。
3.他喝的茶，大多以高火為主，故而他習(xí)慣了長時(shí)間坐杯悶泡，以及高火茶的湯感。
于是，以他的喝茶經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)喝到今天這泡出自天心村的，出自正巖水簾洞產(chǎn)區(qū)的，出自老制茶師的水簾洞老叢水仙，自然而然地做出判斷——不好喝，沒巖韻。
SO，他只是覺得味道不夠霸氣（其實(shí)就是覺得不夠煞口，不夠刺激，就像有的人喜歡吃重慶火鍋，喜歡那股把舌頭麻辣到流淚的勁）。
《3》
為什么喝了武夷巖茶很多年的老茶客，都喜歡重口味的外山茶，或者高火功的隔年茶？
因?yàn)?，他們的舌頭，適應(yīng)的是多年前的武夷巖茶的味道——高火巖茶的味道。
多年前，在鐵觀音還在一枝獨(dú)大的時(shí)候，偏居一隅的武夷巖茶，銷量是不太好的，跟鐵觀音比起來差得太多了。
在銷售低迷的時(shí)候，為了讓做出來的茶，不致于壞掉而血本無歸，武夷山的茶農(nóng)們，會(huì)把巖茶的火功，一再焙高，焙到水分幾乎為零。
沒有水分，茶就不會(huì)返青，不會(huì)發(fā)酵，不會(huì)變壞。
火焙到極高，茶葉的性狀就極為穩(wěn)定，不會(huì)因?yàn)榇娣帕艘荒陜赡?，口感就發(fā)生極大的變化。
這樣的巖茶，俗稱高火茶。
這樣的高火功巖茶，極耐存放。
茶農(nóng)們可以把它存在家里，慢慢賣。賣不完的，要是喝起來味道變了，就再烘一次，或者再焙一次，火的輕重，視茶葉返青的情況而定。
多年來，喜歡武夷巖茶的人，喝的大多數(shù)就是這種高火茶。
在他們的認(rèn)識(shí)里，武夷巖茶，就等同于高火茶。中火，哪怕是中足火，也不是武夷巖茶。
所以，他們才會(huì)固執(zhí)地認(rèn)為，只有高火巖茶才能代表武夷巖茶，才有巖韻。
《4》
武夷巖茶這種把火功焙到極高的風(fēng)俗，要追溯到遙遠(yuǎn)的年月。
從朱元璋廢團(tuán)茶興散茶起，武夷山就成為了皇家御茶園，整個(gè)朝廷官員和皇室的用茶，都從武夷山三坑兩澗（即正巖的核心產(chǎn)區(qū)）里采制。
然而，在那交通不便的年代，武夷巖茶制作好之后，再運(yùn)到山外，運(yùn)到遙遠(yuǎn)的京城，沒有一個(gè)月，是很難到達(dá)的。
有要人抬杠，說古詩云，“一騎紅塵妃子笑無人知是荔枝來”，楊妃吃廣東的荔枝 ，飛馬三天之內(nèi)就能運(yùn)到西安，為什么你福建的茶葉運(yùn)到北京，要一個(gè)月？
杠精聽好，楊妃一個(gè)人吃荔枝，量少。運(yùn)一批荔枝，少則一筐，多則三五筐，用馬駝，一馬兩筐，早晚換三匹馬，運(yùn)到西安是很快的，荔枝畢竟是水果，輕便。
而茶葉，需要包裝，密封，需要的量很大，不是只供給一個(gè)人喝，要供給整個(gè)皇室，或者整個(gè)朝廷，必須得組建一個(gè)馬幫，每匹馬駝得沉沉的，再從山路上翻山越嶺，運(yùn)出去。
這樣的整批貨，運(yùn)過去一個(gè)月，還算是快的。
這一個(gè)月的路程，茶葉是很難像在家里時(shí)那樣，包裝嚴(yán)密的，難免遇雨，遇潮，萬一茶壞了，怎么辦，誤了皇家的事，可是要?dú)㈩^的。
于是武夷山的茶農(nóng)們，為了茶葉運(yùn)到北方，還能保持良好的品質(zhì)和口感，他們一代又一代，研究出了反復(fù)焙火的方法，讓茶葉一道又一道地焙火，直焙到火功極高，茶葉中的水分極少極少。
直到，成為性狀極為穩(wěn)定的高火茶。
《5》
然而，近些年，武夷山的茶農(nóng)們，不再把茶焙到高火了。
因?yàn)?，火焙得太高，形似炭化，?duì)茶葉內(nèi)的物質(zhì)的保存，是很不利的，對(duì)人體，也不太好。
喝焙火過高的巖茶，就像在吃一塊烤焦了的燒烤，烤得那么焦，蛋白質(zhì)都糊了，誰敢吃。
為了健康的需要，也因?yàn)榻鼇砟陰r茶銷量大漲，每家的茶都挨不到第二年的茶上市，就銷售一空，武夷山的茶農(nóng)們，不再主動(dòng)把巖茶的火，焙到高火。
當(dāng)然，也是為了迎合廣大的北方市場——民國以來，廣大北方茶友，習(xí)慣了龍井的清香，習(xí)慣了鐵觀音的花香，習(xí)慣了茉莉花茶的鮮香，如果再給他們喝高火的巖茶，那股子嗆嗓子的味道（剛喝巖茶的人，會(huì)不適應(yīng)高火巖茶的煙火氣），會(huì)讓他們直接摔杯子走人的。
所以，現(xiàn)如今，把自己家的茶焙到高火，除非是當(dāng)年沒賣掉?；蛘呖腿擞刑厥庑枨笥喼疲駝t是少有人這么干的。
并且，焙火，也是要增加成本的。
焙一道火，加一次成本。多焙一道火，就多一道成本。
如果客戶沒有需求，茶農(nóng)沒必要狗尾續(xù)貂，主動(dòng)去增加這筆成本。
《6》
早些年的武夷山，天心村的茶農(nóng)們，大多數(shù)還在賣茶青，或者賣毛茶。
賣給大廠，大廠精加工之后，焙火之后，有的用于出口，有的內(nèi)銷。
而由于天心村（正巖核心茶村，居住著大多數(shù)三坑兩澗的主人們）的巖茶產(chǎn)量不高，外省廣大的巖茶市場，幾乎是被外山茶所占領(lǐng)著——建陽，建甌。
還有一部分，是星村的茶。
這些巖茶產(chǎn)區(qū)，氣候不如天心村所屬的正巖核心產(chǎn)區(qū)，土壤里氮磷鉀的比例也不如三坑兩澗，所出產(chǎn)的巖茶茶青，品質(zhì)會(huì)差一些。
做出來的巖茶，香氣和口感，主要是口感，會(huì)差很多。
一方面是容易出現(xiàn)苦澀味，一方面是湯感較薄，層次感弱，耐泡度也不強(qiáng)。
這些地區(qū)出產(chǎn)的茶當(dāng)中，除開高香品種，如黃觀音、黃玫瑰等，像水仙肉桂這些常規(guī)品種，如果要在市場上有較好的銷量，或者較高的售價(jià)，很多人會(huì)把它們的火焙得高一些。
火焙得高了，自然就能把苦味和澀味，給遮掩起來，你泡的時(shí)候，隨便悶，也不怎么感覺到苦澀——當(dāng)然，這樣的代價(jià)是，香氣也損耗掉了，內(nèi)含物質(zhì)也損耗掉了很多。
這些外山或者星村的茶，焙到高火之后，喝起來就是那種老樹一般的口感，枯井一般的質(zhì)感，蒼老，渾厚，不鮮，不香，不甜，不爽。
像一個(gè)百歲老人，只會(huì)在落日余暉里，漸漸睡去。
香清甘活，一個(gè)都別想在這些茶里喝到。
《7》
巖骨花香，是個(gè)很奇幻的感受。
巖骨，是武夷巖茶的風(fēng)骨，按村姑陳的理解，它就是一種綿勁。
是茶湯內(nèi)豐富物質(zhì)所形成的一種勁道，像太極的綿掌，打起來緩慢，卻蓄滿了內(nèi)勁?？此迫诵鬅o害，實(shí)則勁力兇猛。
花香，是武夷巖茶的外袍，是它鮮妍嬌嫩的底色。
不香，或者香得輕飄，或者香氣易散，或者香得簡單，都不符合武夷巖茶的標(biāo)準(zhǔn)。
尤其是焙到高火又不香，或者香得極弱的茶，那簡直是武夷巖茶里的叛徒。
該被揪出來游街示眾并點(diǎn)名批評(píng)。
要說這種高火茶的湯感就是巖韻，那更是大謬了。
2017年8月，清鏵股份在新三板上市，成為消費(fèi)品行業(yè)中第一家以茶葉品類上市新三板的公司；2014年8月，“傳成老樹白茶”橫空出世，短短5年迅速發(fā)展壯大，坐擁全國600余家加盟店，連帶形成龐大的閩茶產(chǎn)銷網(wǎng)絡(luò)；2016年12月，閩茶文化館在福州落成，成為首家全面介紹閩茶及閩茶文化的博物館……這一切的締造者和推動(dòng)者，都是一位樸實(shí)內(nèi)斂的安溪籍企業(yè)家——林清修。
福建清鏵茶業(yè)股份有限公司董事長林清修
大山里走出的“一修哥”
福建安溪，中國著名的茶鄉(xiāng)，以其獨(dú)特的地理環(huán)境，孕育了享譽(yù)四海的鐵觀音，也造就了吃苦耐勞的安溪人。
林清修，1977年出生于安溪縣藍(lán)田鄉(xiāng)進(jìn)德村。村子坐落于層巒疊嶂的一處深山盆地，四面茶山青翠欲滴，唯一的出口依山傍河，寬僅百余米，河上一座精致的古廊橋，河邊一座古樸的觀音廟，橋外大千世界，橋內(nèi)生生不息，觀音菩薩世代保佑。
1995年，不甘于一輩子守在窮鄉(xiāng)僻壤，19歲的林清修拜過觀音，走過廊橋，只身來到福州闖蕩。無處立足，只能先在親戚的茶葉店里打工謀生。那段日子，他一邊當(dāng)學(xué)徒，一邊暗自思量：“一定要開一家自己的茶葉店?！?/p>
半年之后，小小的茶鋪在五里亭開張?，F(xiàn)在的五里亭茶葉市場商鋪鱗次櫛比，顧客人山人海，可在當(dāng)時(shí)，整個(gè)五里亭連同他的茶鋪總共就十余家。
拓荒的日子是清苦的，那段時(shí)間，他與愛人起早貪黑，天天吃剩飯、打地鋪，可是僅僅不到一年，非但沒有賺到錢，借而起家的8000余元本錢已經(jīng)全部賠光，還背上了5萬余元的債務(wù)。自己付出的比別人多，為什么不賺反賠了呢？
“關(guān)鍵還是自己不懂茶，人云亦云，高價(jià)買進(jìn)低價(jià)賣出，自然就虧了。干一行就要專一行，做茶就得懂茶、識(shí)茶！”這是林清修第一次靜下心來，認(rèn)真思考怎么做茶。
從此，他以年輕人少有堅(jiān)忍和毅力，踏上了漫漫問茶之路。農(nóng)忙時(shí)節(jié)，他深入感德、祥華等主要茶產(chǎn)區(qū)的田間地頭，習(xí)水土、問茶農(nóng)、取茶經(jīng)，往往一蹲就是十天半個(gè)月；茶葉買回來后，他逐一品評(píng)、詳細(xì)比對(duì)，有時(shí)一天要喝幾百杯茶，以至于后來只要一聞一品，這泡茶葉出自安溪哪個(gè)鄉(xiāng)哪個(gè)鎮(zhèn)他都了如指掌；每逢有斗茶比賽或?qū)＜抑v茶，他唯恐趕之不及，處處虛心求教，多次得到張?zhí)旄＠舷壬?、陳郁榕老師等名家的悉心提點(diǎn)。
功夫不負(fù)有心人，不長的時(shí)間，林清修就練就了高超的評(píng)茶技藝，在業(yè)內(nèi)打出了名氣。當(dāng)時(shí)的五里亭茶葉街，公認(rèn)林清修的鐵觀音最好，各種茶王賽大獎(jiǎng)拿到手軟，并成為當(dāng)時(shí)省內(nèi)幾大主要鐵觀音品牌的優(yōu)質(zhì)供應(yīng)商。
生意紅紅火火，加之平時(shí)為人和善、謙遜低調(diào)，林清修在茶葉市場贏得了“一修哥”的雅稱。
發(fā)展之路，至誠精業(yè)
中國是茶的故鄉(xiāng)，福建是產(chǎn)茶大省，這注定了在省會(huì)福州，茶行業(yè)的競爭如百舸爭流，異常激烈：2007年，云南普洱席卷福州，使取代茉莉花茶登上霸主地位的鐵觀音在肆意拓展了數(shù)年之后，首次面臨挑戰(zhàn)；2008年，與鐵觀音分屬福建烏龍茶兩大派系的武夷巖茶，來榕爭奇斗艷；2010年，橫掃全國的紅茶熱同樣沒有放過福州。
“企業(yè)會(huì)倒行業(yè)不會(huì)倒，雖然這些年各種茶葉‘城頭變幻大王旗’，但可以肯定的是，茶始終有人喝。所以我們要做的是適應(yīng)市場，精準(zhǔn)定位客戶的需求，只有客戶的認(rèn)可才是王道。”對(duì)于茶葉市場的前景，林清修始終保持樂觀的態(tài)度，同時(shí)也在持續(xù)付出不懈的努力。
從品質(zhì)、品牌到標(biāo)準(zhǔn)化，林清修經(jīng)歷了一個(gè)扎根市場、一心做茶，不斷在危機(jī)中創(chuàng)新機(jī)、在變局中開新局的奮斗歷程。
首先要解決的就是品質(zhì)的問題。
雖然“一修哥的茶”已經(jīng)成為了茶業(yè)市場的一張名片，但是有質(zhì)有沒有量？有量有沒有證？當(dāng)年有客戶就非常直白的問林清修：“這款茶很好，我要3000斤，你能不能馬上拿得出來？”“這個(gè)茶再好喝，但是個(gè)“三無”產(chǎn)品，我怎么拿得出手？”
量上不去，又沒有官方的認(rèn)證，市場永遠(yuǎn)做不大，這讓林清修既茅塞頓開，更壓力山大。于是，他再次擼起袖子，經(jīng)過無數(shù)次試驗(yàn)，終于掌握了鐵觀音拼配的獨(dú)門秘技，保證了數(shù)量的供應(yīng)。當(dāng)時(shí)，林清修獨(dú)到拼茶功夫與其過硬的品茶、評(píng)茶功夫，并稱五里亭茶葉市場的“三絕”。與此同時(shí)，林清修主動(dòng)找到相關(guān)部門，辦理產(chǎn)品QS認(rèn)證，并對(duì)所有產(chǎn)品實(shí)行明碼標(biāo)價(jià)，這在當(dāng)時(shí)的茶葉街，都是開先河的舉動(dòng)。
這種對(duì)品質(zhì)的苛求后來逐漸融入清鏵的基因，一直延續(xù)至今。就如現(xiàn)在清鏵的主打產(chǎn)品“傳成老樹白茶”，每一批都會(huì)送往中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院茶葉研究所權(quán)威檢測，每一片都有獨(dú)立的身份號(hào)碼，都可追溯，不容有半點(diǎn)懈怠。
品質(zhì)有了保證，林清修開始著力品牌的打造。
“做鐵觀音的最初10年，靠著散茶批發(fā)，收益其實(shí)挺高的，豐衣足食肯定沒問題，但對(duì)于品牌的追求，始終是我心中揮之不去的執(zhí)念?！庇谑呛?，便有了2003年清鏵商標(biāo)的誕生。
林清修自言，清鏵更多的是一種自我加壓，因?yàn)楫?dāng)時(shí)茶葉市場參差不齊、魚龍混雜，有了品牌，就必須時(shí)時(shí)保證品質(zhì)、時(shí)時(shí)維護(hù)口碑，這樣才能時(shí)時(shí)擦亮品牌，在市場上立穩(wěn)腳跟、長盛不衰。經(jīng)過近20年的發(fā)展，如今的清鏵早已不止于清鏵鐵觀音，清鏵之路也已然成為了創(chuàng)新之路，以旗下“傳成老樹白茶”“金不讓秘制紅茶”“大善巖茶”“行好韻鐵觀音”四大品牌領(lǐng)銜，不斷推陳出新。
然而，隨著品牌越來越響，雖然清鏵旗下一度擁有40余家連鎖店，但林清修卻開心不起來。
“太累了，門店越開越多，不得不把各方親戚都動(dòng)員過來幫忙，管理非?；靵y，拖累太多?！绷智逍藜鼻械叵胝业揭粭l規(guī)范化、規(guī)?；?jīng)營的道路。
為此，他進(jìn)行了各種艱難的探索。
他首先想到的是請(qǐng)職業(yè)經(jīng)理人，這在五里亭的茶葉市場也是第一個(gè)吃螃蟹的。可是人請(qǐng)了好幾波，也都是頗有經(jīng)驗(yàn)的佼佼者，收效卻甚微。原因與其他的家族公司一樣，一手打拼下來的事業(yè)，肯定不愿更不敢輕易放手他人。于是一方面自己得小心翼翼的管控，另一方面家人與經(jīng)理人之間更是矛盾重重。
事實(shí)證明，改變自己比改變別人要困難得多，必須得有壯士斷腕的勇氣和魄力。林清修橫下一條心，2014年至2016年，用了2年的時(shí)間，說服家人，關(guān)閉了所有直營門店。同時(shí)，他招集了一批合作伙伴，開始以福州為起點(diǎn)，在全國招商加盟，構(gòu)建全新的經(jīng)營業(yè)態(tài)。
新業(yè)態(tài)的目的是在茶業(yè)市場整體蕭條萎縮的大環(huán)境下，構(gòu)建一個(gè)茶人的大家庭，讓所有家人抱團(tuán)取暖，其核心是標(biāo)準(zhǔn)化、可復(fù)制，模式是清鏵總公司負(fù)責(zé)生產(chǎn)、品控、推廣和售后，加盟店只負(fù)責(zé)利用其原有渠道進(jìn)行銷售，而且所有門店統(tǒng)一裝修、統(tǒng)一培訓(xùn)，由總公司提供支持，同時(shí)為避免內(nèi)耗，總公司不得進(jìn)行零售，以全方位、最大限度地降低加盟商的經(jīng)營成本，實(shí)現(xiàn)總部與門店“1+1>2”的效果。
這一全新的業(yè)態(tài)就是清鏵旗下的“傳成老樹白茶”，2014年傳成立至今，已經(jīng)坐擁全國600余家合伙人以福鼎白茶為主打產(chǎn)品，連帶形成了龐大的閩茶產(chǎn)銷網(wǎng)絡(luò)。林清修率領(lǐng)的清鏵，也成為了閩茶行業(yè)的新標(biāo)桿。
追尋文化的根脈
神家嘗百草，得茶而解之。上下五千年，茶為國飲，不只因其解渴生津，更因其背后的千年文脈。林清修立志做百年清鏵，深知文化對(duì)于一個(gè)企業(yè)基業(yè)長青的重要性。
“雖然我是從鐵觀音起家的，但我并非獨(dú)愛鐵觀音，對(duì)各種茶葉以及它身后所滲透出的茶文化，我都有一種本能的渴望，希望親近它、了解它、發(fā)揚(yáng)它?！币恢币詠?，林清修都是中國傳統(tǒng)文化的虔誠追隨者，閩茶文化的堅(jiān)定弘揚(yáng)者。
時(shí)至今日，茶葉市場仍然是一個(gè)實(shí)干家的群體，多數(shù)茶商都是茶農(nóng)出身，既沒什么文化，更談不上學(xué)識(shí)，只會(huì)憑經(jīng)驗(yàn)做事，日復(fù)一日簡單的收茶、賣茶，因此也只能幾年、十幾年、甚至幾十年守著一個(gè)店鋪。
林清修也苦于幼時(shí)家貧讀書少，但他不甘于過這種小富即安的生活，下決心要提高自己。他從身邊的人學(xué)起，在市內(nèi)、省內(nèi)并赴全國各地尋訪求學(xué)；他從最基礎(chǔ)的培訓(xùn)班上起，不惜重金，選報(bào)了各種商業(yè)、國學(xué)課程，經(jīng)常白天聽課記錄，晚上復(fù)習(xí)理解；對(duì)陽明心學(xué)、道德經(jīng)等國學(xué)經(jīng)典，一開始書本看不懂、看不進(jìn)，他就反復(fù)看視頻、聽錄音，一步步積累提高。
學(xué)習(xí)的過程無疑是漫長枯燥的，甚至一度被身邊的友人笑為“裝樣子”、當(dāng)“假洋鬼子”。然而，量變終究會(huì)帶來質(zhì)變，經(jīng)過十幾年如一日的學(xué)習(xí)積淀，林清修已不復(fù)當(dāng)年一上臺(tái)就面紅耳赤、舌頭打結(jié)的毛頭小伙，已然成為了同行眼中的知者、智者、求教的對(duì)象，不僅經(jīng)常在公司內(nèi)部、行業(yè)領(lǐng)域開展培訓(xùn)、講學(xué)，更成為了福建農(nóng)林大學(xué)園藝學(xué)院的客座教授。
“不讀書不知道自己不知道，讀了書才發(fā)現(xiàn)一切事物另有見解。我們多數(shù)人都是因?yàn)榭匆姸嘈牛ㄟ^堅(jiān)持對(duì)傳統(tǒng)文化的學(xué)習(xí)，讓我切身體會(huì)到了什么叫做因?yàn)橄嘈哦匆姟！眰鹘y(tǒng)文化的魅力讓林清修深深折服，那種因之而來的心明眼亮、靜氣凝神不是金錢所能成就的。由此，更讓他產(chǎn)生了一種身體力行弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的歷史責(zé)任感。
他把著力點(diǎn)放在了閩茶文化，潛心研究并致力于把這個(gè)底蘊(yùn)深厚、滋養(yǎng)八閩大地的無盡寶藏發(fā)揚(yáng)光大。
清鏵省府店是他的第一次嘗試。他在福建省政府對(duì)面，打造了一個(gè)近千平方米的旗艦店，所有內(nèi)外環(huán)境都彰顯古風(fēng)古韻，所有員工都經(jīng)過專業(yè)茶藝培訓(xùn)，所有產(chǎn)品都突出表現(xiàn)傳統(tǒng)意涵，從而潛移默化地在省政府周邊這一高端人群、文人雅士聚集的地方，充分展示閩茶文化的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，一時(shí)間群賢畢至，品茶論道不勝熱鬧。
馬尾“清鏵?船政文化會(huì)所”是他的第二次努力。歷史上，馬尾曾是閩茶下西洋的重要港口，馬尾船政更是近代中國自強(qiáng)不息的見證。林清修選擇在這個(gè)中國近代史的交匯點(diǎn)打造船政文化會(huì)所，以茶為媒，以史為鑒，立即引起多方關(guān)注。
閩茶文化館是他的傾心付出。不滿足于片段地、零散地展示閩茶文化，林清修決定自籌資金，打造一座全面系統(tǒng)展示閩茶及閩茶文化的博物館。2016年12月，閩茶文化館在福州落成，成為全國首家全面介紹閩茶及閩茶文化的博物館。2017年9月，林清修在已故茶界泰斗張?zhí)旄＜胰说闹С窒拢陂}茶文化館內(nèi)專設(shè)了“張?zhí)旄＜o(jì)念館”，使之更為豐富、更具權(quán)威。如今，閩茶文化館已經(jīng)成為福建傳統(tǒng)文化教育的示范點(diǎn)，了解閩茶和閩茶文化的新窗口。
由于對(duì)傳承傳統(tǒng)文化的全情投入和自我涵養(yǎng)的內(nèi)在提升，林清修做茶不像做茶，更想交友，清鏵也不像一家做茶葉的公司，更像一座學(xué)堂。在清鏵內(nèi)部，網(wǎng)上在線學(xué)習(xí)已經(jīng)成為常態(tài)，線下學(xué)習(xí)分享會(huì)也定期召開，越來越多的清鏵人開始沐浴在傳統(tǒng)文化的陽光下，生意越做越明白，生活也越過越舒心。
茶道千里，不忘初心
從只身闖蕩、寄人籬下到企業(yè)上市、做大做強(qiáng)，商海沉浮，無論順境逆境，林清修始終告誡自己，不能忘記了來路、忘卻了初心。
“來福州創(chuàng)業(yè)20幾年，遇到了太多貴人，收獲了太多，總感覺受之有愧、誠惶誠恐，也想著盡可能做一些事情來表達(dá)回饋和感謝?！睂?duì)現(xiàn)在的一切，林清修始終抱持一顆感恩的心。
他感恩朋友。一路走來，每每遇到困惑、挫折甚至生死關(guān)頭，總有師長為他解疑釋惑，總有好友幫他渡過難關(guān)；在企業(yè)轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時(shí)刻，是廣大清鏵家人的絕對(duì)信任與辛勤付出，讓“傳成老樹白茶”在逆市中一炮而紅、蒸蒸日上。如今大業(yè)小成，一遇身邊的朋友有難，林清修都會(huì)毫不猶豫地出手相助，還經(jīng)常參加各種公益活動(dòng)，對(duì)支援家鄉(xiāng)建設(shè)更是責(zé)無旁貸。
他感恩客戶。客戶一直都是林清修心中的衣食父母，沒有客戶的認(rèn)可，就沒有清鏵的今天。因此，他給自己和清鏵賦予了一層更高的社會(huì)責(zé)任，把人民對(duì)喝茶健康的向往，作為自己的神圣使命與奮斗目標(biāo)。在他的眼中，清鏵與客戶不僅僅是買賣關(guān)系，他和清鏵還要以家庭教育為抓手、以閩茶文化為紐帶、以傳成商學(xué)院為平臺(tái)，用真誠的心讓客戶收獲滿滿的愛。
他感恩家人。轉(zhuǎn)眼已過不惑之年，老父親“做茶先做人，利己先利他”的忠告言猶在耳，林清修相信，這就是他這些年能夠立于不敗之地的不二法門。無論企業(yè)初創(chuàng)時(shí)期家人的鼎力相助，還是企業(yè)轉(zhuǎn)型時(shí)期家人的激流勇退，是家人的默默付出，成就了今天的自己。為此，他專門編寫了“治家六道”與家人共享共勉，每月還定期召集家族分享會(huì)，帶領(lǐng)族親共同致富。
“感恩這個(gè)偉大的時(shí)代，感恩偉大的中國共產(chǎn)黨，讓我這樣的農(nóng)家子弟有了出人頭地的機(jī)會(huì)?！痹趷鄄枳霾璧穆飞希智逍迣⒗^續(xù)砥礪前行。
未來可期，林清修必將帶領(lǐng)清鏵立于山巔，引領(lǐng)茶行業(yè)振興發(fā)展，以一壺健康茶，溫暖千萬家！
原標(biāo)題：閩商領(lǐng)軍人物||林清修：清韻茗香扶鏵耕深土，修齊治平行遠(yuǎn)守初心
