北京茶世界資訊：近日，國家文物局發(fā)函，正式同意將“萬里茶道”列入《中國世界文化遺產(chǎn)預(yù)備名單》。據(jù)了解，“萬里茶道”湖南段共推薦申報23處文化遺產(chǎn)，重點申報8處（益陽市安化縣6處，益陽市資陽區(qū)1處，岳陽市云溪區(qū)1處）。
唐溪古茶園
? ? ? 函件要求，有關(guān)地方人民政府和文物行政部門，要依照《中華人民共和國文物保護法》和國家文物局《關(guān)于印發(fā)的通知》的規(guī)定，進一步做好“萬里茶道”文化遺產(chǎn)保護管理工作。
“萬里茶道“路線示意圖
“萬里茶道”是17世紀末至20世紀初，古代中國與俄國之間以茶葉為大宗貿(mào)易商品的長距離商業(yè)貿(mào)易線路，也是繼古代絲綢之路衰落之后在歐亞大陸興起的又一條重要的國際商道。該線路溝通了亞洲大陸南北方向農(nóng)耕文明與草原游牧文明的核心區(qū)域，并延伸至中亞和東歐等地區(qū)，展現(xiàn)了茶葉成為全球性商品的世界性貿(mào)易盛期。
安化黑茶運輸路線圖
湖南是“萬里茶道”的商業(yè)貿(mào)易源頭和三大重要茶產(chǎn)地之一，主要生產(chǎn)安化梅山黑茶和湖南省北部紅茶。其文化遺產(chǎn)主要包括三個方面：一是茶園等農(nóng)耕種植場所及古村落；二是茶廠等茶葉加工場所；三是茶葉運輸路徑上形成的商貿(mào)集市及轉(zhuǎn)運站。其中，安化縣作為重要的黑茶產(chǎn)地和商貿(mào)轉(zhuǎn)運起源點之一，備受萬里茶道申遺專家們的認可和推介。
馬幫過洞市老街
據(jù)了解，“萬里茶道”世界文化遺產(chǎn)申報工作，始于2012年6月在湖北赤壁召開的“萬里茶路文化遺產(chǎn)保護研討會”形成的《赤壁倡議》，并于2016年10月列入國家文物局《大遺址保護“十三五”專項規(guī)劃》，2017年7月“萬里茶道”沿途八省聯(lián)合編制《萬里茶道（中國段）申報中國世界文化遺產(chǎn)預(yù)備名單》文本報送國家文物局審查。
?。ň庉嫞簳粤郑?/p>
來源：文旅湖南? ? 北京茶世界
聲明：《北京茶世界》自媒體公眾平臺，自2017年5月1日問世以來，立足北京，面向國內(nèi)外，主要為茶界與消費者之間提供茶界信息與文化知識傳播、品牌宣傳推廣、各種資源對接、發(fā)展與活動策劃等多種業(yè)界和跨界以及信息存儲空間服務(wù)，所有信息以及其他內(nèi)容，只供大家借鑒參考。
本平臺主要內(nèi)容：傳播茶文化、茶知識、茶健康，關(guān)注茶事活動、茶博會，宣傳推廣國內(nèi)外茶、茶具、茶服、水以及產(chǎn)品營銷、招聘等方面的信息廣告，還有茶文學(xué)、茶圖片......。內(nèi)容量且豐富，切實為大家真心服務(wù)。
怒江茶馬古道，從始至終都沒有一段平坦。整日為馬幫安全操心的馬哥頭們根本無暇欣賞蒼茫大地、月白風(fēng)清，他們沿怒江溯流北上，后來被人們用來抒情的無限風(fēng)光則是令他們膽顫心驚的坎。石門關(guān)，有殺氣;石月亮，有血光;秋那桶，仙女與鬼魅共存;老姆登，泥石流行動詭異。
我也無法免俗，到怒江全為一睹怒江的風(fēng)景。遙遠的怒江在峽谷間默默奔流，而峽谷之上，是生活在這里的少數(shù)民族兄弟，是濃郁的民族風(fēng)情，是一條已被衰草掩埋的茶馬古道?？梢再N近馬幫文化寂寞的铓鑼，聆聽馬哥頭們凄惶的內(nèi)心。那怕我們之間相距千年。與漢區(qū)某某古道相比，怒江茶馬古道沒有逢山便立的碑文，遇橋就掛的長聯(lián)，怒江茶馬古道只有咒符與瑪尼堆，靈蛇與風(fēng)馬旗，星星一樣冷照，路與路就是不同。說不上具細的起點，是騰越還是緬地，是大理還是六庫，像毛細血管不約而同的匯聚，一條路便把六庫、福貢、丙中落、霧里連接起來，帶進藏地。
而今的怒江茶馬古道，再也聽不到馬幫鈴聲，但怒江茶馬古道還在，還在峽谷上逶迤而行，還在溜索上與惡風(fēng)較勁。有些路需要仰望，路的頭上不是天空，而是面目猙獰的巖石;有些路需要腑視，近千公里的怒江茶馬古道，實際是一卷茶文化史?，F(xiàn)在，怒江茶馬古道是一鞭舊跡，劃在怒江大山上，有些已經(jīng)模糊，有些已經(jīng)損毀，但它絕對不是被人們遺忘，而是被時間打敗。有些馬哥頭與命運賭了一輩子，最后歸攏到茶馬古邊上的一堆堆墳頭。詩意是后人加上的虛擬光環(huán)，作為怒江茶馬古道本身，每一起馬幫的過往從頭至尾都沒有輕松愜意可言，不可預(yù)知的災(zāi)難或許就在路上埋下伏筆。就像怒江遇上堅如磐石的高山調(diào)頭另覓出路一樣，怒江茶馬古道不全是貼著懸崖開鑿，有很多處都是溯怒江而飛。溜索是怒江茶馬古道最具風(fēng)險的路，人馬墜落的悲劇時有發(fā)生。扯開怒江絲綢的面皮，就是一張血盆大口。
進入六庫，才算進入怒江大峽谷，茶馬古道始終不離怒江左右。當(dāng)我站在霧里村外著名的臨江茶馬古道，這是一種怎樣的相遇呢?茶馬一結(jié)合，就演繹出比怒江水長的詩史。當(dāng)我漫無目的地在老姆登、石月亮、丙中洛、霧里村、秋那桶來去，尋覓著一處處隱蔽到時光深處的舊址，我能拎到手上的只有兩只廢棄的馬掌。普洱茶只在故事里香。大馬幫一站一站地趕，一站就是一個村莊，一處集市，馬幫要吃要住，就有了客棧，有了酒坊，有了交易的市場。就有與馬幫私奔的少女，神漢們?yōu)轳R幫設(shè)的道場。
怒江茶馬古道一會兒在怒江左岸，一會兒得到怒江右岸去，它得根據(jù)山形地貌確定開挖，遇上像石門關(guān)那樣的絕壁，還只能繞過江去，這一繞就得過溜索了。把自己往藤條或竹繩上一掛，開溜，要到眼睛睜開落到對岸，才知自己還活著?？蓱z的馬匹讓它馱多重都行，可要把它捆綁著押上溜索，它會使出全部力氣掙扎，發(fā)出類似于臨死前的嘶叫。怒江上的溜索還在，國家投資了那么多橋梁后，溜索更多的時候只作為當(dāng)?shù)厝说囊环N旅游創(chuàng)收手段。與此相仿的是，那些歇馬的山莊早已褪去了浮華，再也不能在熱鬧的客棧邂逅汗水涔涔的馬哥頭了。
現(xiàn)在，怒江茶馬古道雖已棄置得如同一根七段八接的繩子，但仍舊緊貼在怒江岸上的絕壁中。很難想象，幾百年間的馬幫就是從這條線上穿行的。茶馬古道沿途的小小村落，已沒有人在唱趕馬調(diào)了，能夠聽到的是天籟般的歌聲。丙中洛、霧里村、秋那桶、老姆登的基督教堂，都有多聲部無伴奏合唱。野草飛舞，那些斑駁的馬蹄漸漸在時光的浸淫中失散，我敢說落滿冥紙與香灰的祭祀處，仍然有游走的靈魂。丙中洛到西藏察瓦龍鄉(xiāng)全長70多公里的路哪處沒有險情啊!從霧里村出發(fā)到秋那桶1公里多的臨江古棧道處處觸目驚心，幾乎每年都有人馬墜落的悲劇。年關(guān)節(jié)日，這些險惡的路段都會升起祭祀的炊煙，馬哥頭的后人們，仍然把怒江茶馬古道當(dāng)作活著的記憶。
我想象得到的是怒江茶馬古道的寂寞，卻想不到一條廢棄的茶馬古道，仍然可領(lǐng)略其艱險。從貢山縣到丙中洛，差不多提著心在走，每每遇車，汗便會從手心滲透，想想當(dāng)年大馬幫你來我往之間該有多少驚世駭俗的故事，就知道怒江茶馬古道上的馬哥頭們，每次出行都是一次與自己命運的博弈與絕斗。因此，我覺得今人無論以什么角度切入怒江茶馬古道，都不應(yīng)當(dāng)帶著獵獲的眼光，而應(yīng)當(dāng)以匍匐的姿態(tài)，向那些行已走遠的馬幫揖讓以禮。當(dāng)然，一條怒江茶馬古道也不是大馬幫專線，潛逃的宦官，越獄的刑犯，私奔的男女，短斤少兩的販夫，都是古道一千多年間的過往。
怒江第一灣就在貢山縣城到丙中洛的路上，怒江被山一擋，就只有回過頭去。怒江隨便一轉(zhuǎn)身，就給世人留下驚嘆。那么橫蠻的江水，居然懂得該低頭處就低頭，當(dāng)轉(zhuǎn)身時得轉(zhuǎn)身。丙中洛不過是一多民族聚居的小鎮(zhèn)，因為一條茶馬古道，使得它暈染著千年的茶香。怒族、獨龍族、傈僳族、藏族等多個少數(shù)民族，他們過著世外桃園般的生活，仿佛他們就是為一條茶馬古道而生的。吃的喝的都源于馬幫，那些現(xiàn)在已是客棧老板的輕年后生，其實有很多是馬哥頭的后代。南來北往，一路辛苦，有些馬哥頭不愿再走下去，油畫般的丙中洛就是他們眼中的天堂，真正留下他們的，不是林立的教堂，多情的鍋莊，而是這里織布帛釀美酒的女人。
走出丙中洛，茶馬古道直插江底，陡然間，迎面數(shù)百米高的絕壁刀削斧劈般地拔地而起，猶如石門轟然屹立，緊鎖一怒沖天的江水。關(guān)隘，擋住了什么，又讓什么洞開?石門關(guān)將怒江大峽谷最后的20公里與外界相隔，只留下一條崎嶇的茶馬古道與外界相連。石門關(guān)外，車水馬龍，市場喧嚷，石門關(guān)內(nèi)，寧靜嫣然，恍若隔世。這里除了偶爾傳來的馱鈴聲在峽谷回應(yīng)，最多的身影是那些結(jié)伴而行的年輕男女了。這些從喧囂的城市中抽身出來的年輕人，懷著對茶馬古道的向往，以步行者的方式去感受茶馬古道的生命力。只是他們無法與大馬幫重逢了，幸運的話會邂逅一位能講茶馬古道的老人，那只土茶罐里還能倒出許多故事。
雨季，怒江茶馬古道常讓人沮喪的不是泥石流，而是聞風(fēng)而動的旱螞蟥。它們穿過馬蹄厚厚的角質(zhì)，徑自朝有血的地方下口?？蓱z的馬匹只能硬著頭皮前行。同樣，在馬哥頭感覺有異物叮咬時，旱螞蟥已經(jīng)在腳踝上飽餐多時了。當(dāng)那些毫無溫度的長夜來臨，馬哥頭腰間的長刀不全是用來護身，生活中總有兒女情長的羈絆需要快刀了斷。每個馬哥頭都有自己的必殺技，祖?zhèn)鞯奶幏?，能讓患病的馬迎風(fēng)而立，但災(zāi)難往往在路上橫刀立馬，讓他們躲閃不及。馬幫馱著錦絲綢緞，粗鹽綿紗，當(dāng)然也會有紫檀雕花木箱，押上身家性命的銀錠，但馬哥頭們的生活很少因為大馬幫富裕起來。他們能得到的只是商號老板的一點賞銀，而這些錢的一部分要交給媳婦，銀子好啊，可以置地購屋，養(yǎng)家活口;一部分留在身邊，留在身邊的這部份又會變成手鐲或新衣，悄悄塞到相好的手上。嫁女莫嫁趕馬哥，如果你愛聽馬哥頭哄得下樹上小鳥的好聽話，就會把自己逼得枯木成槁，一輩子受盡牽掛的折騰。
石門關(guān)有現(xiàn)代人造的亭子，符合人們坐下來觀山賞水的習(xí)慣。我暗暗慶幸自己憑著勇氣從外面的世界莽莽撞撞地涉足，我原來所知道的茶馬古道的歷史真的很少。我知道風(fēng)景意義上的丙中洛，但不清楚位于云南省怒江州貢山獨龍族怒族自治縣北部滇藏交界、怒江大峽谷深處的丙中洛鄉(xiāng)是云南著名的茶馬古道的主要交通樞紐和集散地。我知道怒江茶馬古道的兇險，但不清楚每個趕馬人內(nèi)心的悲傷。丙中洛生活著的獨龍族人都有“打茶”的習(xí)慣。獨龍族不種茶，多購買磚茶，煮沸后就飯食而飲。打茶常用來招待客人。打茶的工具，是一個長約70公分，口徑約10公分的竹筒，內(nèi)置一個上下活動長約90公分的帶竹柄木塞。筒中放進少許鹽和熟的動植物油脂，如豬油、肥肉丁、雞油、核桃油或酥油等，以及加放上一些有香味的蘇麻籽，也有加入調(diào)好的雞蛋，再將煮好的茶水倒入，然后手握竹柄木塞，上下反復(fù)打茶，再倒出飲用。其實，怒江茶馬古道途經(jīng)的村莊，都有茶香氤氳，都有人在淺啜或慢飲，而丙中洛是不種茶的，每一片茶葉，都來得艱難。如果能喝上馬哥頭們遺落的古茶，定會是一件令人心潮澎湃的事。一盞古茶隨遇而安，而我始終離不開真真假假的浮華。
路越來越窄，我走得很慢。我貪婪地獵取著這里的清涼與綠，走走停停。其間遇到一對年輕的上海夫妻，兩人已經(jīng)是第二次來怒江大峽谷了，讓他們戀戀不舍的不是峻嶺的險，怒水的橫，而是茶馬古道上那些一輩子也聽不完的故事。是的，在這條茶馬古道上，多少悲劇皆因為生活，男人們不得不離開妻兒，一去就可能無回?！翱巢衲晨喔鹛?，有囡莫給趕馬人”，為什么呢?“他三十晚上討媳婦，初一初二就出門”。更慘的是，有些人會在半路遇上劫匪，人去財空，有些人雖然歷盡艱辛回來了，卻只落得“妻子抱兒門邊站，低下頭來淚盈眶;順手接兒抱在懷，兒不識父哇哇嚷”。長年奔走其間的馬哥頭有無盡的委屈，他們只能訴與一棵樹，一塊石頭，一個溪流。
過了朝紅橋，是另一個天地。這是傳說中仙女居住的秋那桶。有人看到它干凈的村舍，神仙放牧的云霧老留戀在后山的腰際。我卻有種淡淡的落寞，這是怒江茶馬古道衍生的村莊，采訪了一整天，仍然找不到懂茶馬古道來龍去脈的人。是的，知道茶馬古道是怎樣一回事的人一個個走了，年輕的后生們忙碌于生活，他們運進鋼材水泥，在推掉自家老屋的時候，同時把茶馬文化的一點點痕跡悄悄堙埋到足夠讓人遺忘的角落。當(dāng)然，我也無權(quán)詰問，對于怒江茶馬古道，我也只是過客，交八十元門票，閑看或獵奇。
茶馬古道旁散落著怒族民居，從屋頂?shù)綁Χ际菢洹Ｒ婚g屋子立起來，可以想有多少樹要倒下去。這是深秋，差不多所有老樹都赤身裸體了，枝杈托舉著一只只鳥巢，似是有雪要來，風(fēng)刮得人滿臉生疼。老牛微閉雙眼，總也有那么多往事讓它們嘴嚼與回憶。山羊在陡峭的懸崖小跑，后面是怪聲古氣的大風(fēng)。見陌生人，無所事事的狗見怪不怪，總是跟在你身后很長一段路。雞的翅膀很硬，突然便會從原地起飛。小賣部里是些瓶裝灑，空酒瓶堆在店外，一些年輕人蹲在地上，圍著半瓶老白干劃拳。幾個釀酒的婦女邊聊邊喝，見我舉起相機，她們說喝了酒再拍。我只好接過笨重的土碗，象征性地品了點，濃烈的酒香讓我真想一飲而盡。我還得趕路。抬頭，是山巔的皚皚冰峰，深褐色的木頭房，默立在需要仰望的山巔。
入住在秋那桶一客棧，與老板聊天，一壺老茶又將我們引向茶馬古道的話題。老板告訴我，在石門關(guān)一線的茶馬古道，常有馬匹墜到怒江，像一片葉子，怒江瞬間就把它吞噬。有些馬哥頭怕回去交不了差，干脆就不回去了，或異地入贅，或浪跡他鄉(xiāng)，馬哥頭們都是苦命的人，有時真的不值一匹騾馬的錢。怒江茶馬古道的故事大同小異，馬哥頭們的心酸各不相同。老板不是本地人，原本在成都上班，拿中層管理員工資，過著無憂無慮的生活，不想，一次怒江之行，他就決定把自己留在怒江了。他喜歡的茶馬古道已被歲月折騰得面目全非，但因為普洱茶的浸漬，馬幫文化的滲透，一條茶馬古道依舊及地芬芳，有他想要的意味。這一晚，老板親自下廚做馬哥頭菜，大塊的肉，大得有點夸張，但味道特殊，吃起來不膩。大碗的酒，以回憶佐餐，喝下去居然不醉。酒足飯飽，他這才取出一些茶葉黃片，觸水便暗香浮動。
怒江茶馬古道終是被好心人搬上網(wǎng)絡(luò)、電視等媒介，招惹著那些生活在都市叢林里的人，他們以徒步的方式重走，與怒江茶馬古道相見。一位馬哥頭的后代，現(xiàn)已是拉薩某集團公司懂事長的楊某，同樣出現(xiàn)在怒江茶馬古道霧里村到秋那桶一段上，他整整呆了半個月，重走，讓他感慨萬千，秋那桶人并不富裕的生活，讓他五味雜陳，這里的人還只能盯著山上那已經(jīng)越來越少的樹過日子，車路通了，山也光了，這是一件痛心的事?；氐嚼_后，他做出決定，給秋那桶與霧里村人一個承諾，所有考上大學(xué)的孩子學(xué)費均由他自己埋單。怒江的貧窮還是教育問題。那些進風(fēng)漏雨的校舍是少了，但孩子們身上的單衣，又引起他的關(guān)注。
怒江山高，感恩水長。
我喜歡茶。云南南澗縣境內(nèi)無量山間的虎街，給我的，就是一抹沁入肺腑的茶香。
過一條叫李仙江的小河，沿著時間的深度往歷史趕，我知道一個未知在等我。無量山有許多未知，虎街算是值得考究的一個。轉(zhuǎn)過爬著油茶與小麥的山巒，眼前景相為實讓我心里一亮，門高大堅實，有幾分霸氣，一副對聯(lián)是后人繼往開來性質(zhì)的總結(jié)，這就是虎街的現(xiàn)代版的臉面。馱沙的馬匹瞌睡得老是低著頭，沙石是車輛運到此門前卸下的，交由馬一馱一馱往小街運，我知道虎街又有人把那些古舊的建筑推翻了，跟著沙石料進去的是鋼筋水泥，電器沙發(fā)。更多的老屋還在，瓦草衰敗，瓦花倒還耐寒，大冬天的，倒也開得放肆。墻上畫滿了老虎，虎虎生威，都沒有惡相。墻裙下是散亂的石塊，不知是被人從屋頂拿下，還是要上得屋頂去。走兩百米，小街腰突然一凹，像是兜住什么，這時才發(fā)現(xiàn)有更老的房子，脊梁凹著，像腰椎間盤突出的老人，整天縮著腰身。同樣是衰草，漫過瓦貓、脊獸，而門楣的對聯(lián)紅得耀眼。街邊做著十字繡的年輕小媳婦，五色線突擊一個主題，很快就有了鳥羽斑瀾與桃花的歡顏，有了瀾滄江的藍與無量山上的杜娟。針頭一定挑著離別的故事，線尾一定注著留守的憂傷。甩撲克的老頭子們手不離水煙筒，而那些七老八十的奶奶，同樣在穿針引線，納著鞋底。
老井在右，晃蕩過一輪圓月，浸泡過一池星星，而今只有苔鮮與雜草，水也會瘦身，再瘦就只有一池塵灰了。這井屬于飲馬使用，還有專供人飲用的井，虎街的古井很多，浴腳井，臥虎井，與井水一同干掉的當(dāng)然還有一井一井的蛙聲。古井不論多古，都能讓一條茶馬古道生動起來。拴馬的樁還在，在黑糊糊的墻壁，還掛著那串頭鈴。頭鈴是給那匹棗紅馬掛的，頭鈴有避邪與警示功用，兩隊馬幫如果窄路相逢，就麻煩了，因此，除了趕馬人手里懶懶散散敲響的鑼，就是頭騾勃子上懸掛的大鈴可以提示對方讓道。鈴聲已經(jīng)生銹，故事也已結(jié)尾。順著小巷側(cè)身進去，據(jù)說是一馬哥頭后代家。窗花生動，主人不在，一切托付給小狗值守，堂屋外面的走廊，最醒眼的是兩把癱瘓的騎子，不是腳瘸就是手殘，顯然騎子的主人好久沒有落座。飲馬井上邊是人飲水井，我輕拍，水還能晃動，跟著水晃動的是經(jīng)過樹枝篩選的陽光。廂房沒關(guān)門，是一具好久沒用的灶臺，鍋瓢碗盞順著依廚柜羅列，一口閑置的大鐵鍋，像一個黑洞，也許就是它煮過馬幫的伙食。冷不防小貓從灶窩洞里躥出，兩眼被鍋影擦得烏黑，睡不飽一樣的叫兩聲，躍過窗往屋頂走去。
更多的沿街建筑，都以鋼筋為骨，水泥的肉身，怎么臨摹都無法顯老。有些東西要讓它舊下去，舊的值得人們探究;有些東西卻要讓它新起來，新的值錢。人們喜歡住洋房，防鼠防潮還防盜，可是從打造虎街旅游的角度，又巴不愿自己的房子有古舊的影子，于是匠氣十足的老虎爬上了門頭或女兒墻，努力使這樣的鋼筋水泥建筑顯得蒼老些。電線橫過小街頭頂，水管跑滿每一條路，處理好這些，得花錢，打造旅游景點，沒錢不行。老樹，無人說得出它的生辰，但始終得到人們的敬仰，節(jié)日有人焚香燃燭，據(jù)說這樹還有許多干兒女呢。一條虎街歸落在一個博物館里，從以物易物交易到光緒年間的銅板，都有分門別類的展覽。發(fā)黃的鍥約，記載著土地田畝的易與。有老水井、虎文化飾物、馬燈、風(fēng)柜、苦蕎種子，有變成煙塵的普洱茶、經(jīng)不起烹煮的茶罐、稱金量銀的計量器具。有鍍金的馬鞍，被銹吃鈍的馬掌刀，有量酒用的觚與尊，稱米用的升與斗，煮茶用的茶甌與茶碾。一封休書，已不知因何落墨，總是在一豆油燈下制造出來，讓那個早早過門的新娘不得不被掃地出門。
修書一封鴻雁傳，昨日思戀今決斷;
勞燕分飛，曾比翼漸成倦，
休書一紙潦草亂，筆鋒落處透心酸;
曲終人散，空余音繞梁懸……
博物館雖小，卻保留著茶馬古道文化的遺骸種種，到虎街，任憑導(dǎo)游一張嘴就是虎街的前世今生，但不去博物館看看，還真會抱憾。因為在虎街人家，哪怕他就是馬哥頭的后代，尋找一只馬掌有時比尋找一只落單的馬難。落單的馬或失前蹄，或著寒受涼帶病，留在了茶馬古道邊，生死由命來定，最后這些要死的馬還是被善心的人牽回家里，給它上好的草料，請獸醫(yī)給它診治，最后體面地死去。馬掌是馬幫的鞋子，那長長的路途，馬就是穿著這環(huán)形的鐵鞋走完的，因此，能把一條茶馬古道攥在手心，只有一只馬掌能遂你這個愿望。掌釘把馬掌鉚在馬的腳上，才能讓馬在遙迢的路途中負重而行。
虎街有遠方，那是“夷方地”，是三臺哨，是永安橋，是緬北，是生與死?；⒔钟衼砩?，那是明清時期的“文虎鎮(zhèn)”，那是民國時期的“蒙樂鎮(zhèn)”?；⒔质且妥濉澳富v法”的發(fā)源地，“母虎歷法”石碑豎在古鎮(zhèn)東北角一座土主廟里。每一位路過虎街的人，都會自覺不自覺地行注目禮。蒙樂古鎮(zhèn)的輝煌時期是在清朝末期，它曾是蒙化(舊時巍山)南方重要的三鎮(zhèn)之一，與南澗、公郎齊名。這個有300多年歷史的村莊，曾是滇藏茶馬古道上的一個重要村莊，從普洱茶的主要產(chǎn)地普洱等地運茶的馬幫經(jīng)過這里后，奔赴南澗、大理、麗江等地。它挽留了許多大馬幫，在此小憩，也送走了許多依依不舍的走卒販夫，商人與客官。掐算的人，算不準這批馬幫會在哪個山口遇上劫，馬哥頭又會在哪個村莊丟開馬幫與美人私奔，更算不準山腳下會延伸起寬展平坦的柏油路。
虎街頭有一井，清得讓人羨慕。亭子顯然是后人蓋的，據(jù)說有五百年歷史，過去井水常常滿溢出來，形成一條溝，人們便在那里搗衣洗菜什么的，現(xiàn)在是路，只有再大的雨水都無法壓下去的灰塵。我看見一位舀水的少女，正在對自己水中的倒影出神。我知道那水一定有一部份是用來泡茶的。
茶香，是虎街留給我最深的恍惚。
生活在烏木龍的俐侎人不用考慮合約、月供、物價指數(shù)等一系列讓現(xiàn)代人心痛的數(shù)字，因此，他們有足夠的時間交給一碗茶。俐侎人賦予茶太多的神話，茶就是俐侎人敬仰的神祗。
俐侎山寨山高坡陡，有些方根本無法種出糧食，栽培果疏，恰好可以栽種茶樹。茶是這個世界上多個民族都必須舉敬的祭品，神也口渴，也想品飲凡間的香茶，可以飲出新歡，沖淡舊恨。有人離開，須帶一些茶，采自烏木龍云遮霧纏的群山。只有茶，才能讓離家的俐侎人鄉(xiāng)思還陽。有些人歸來，又是一罐茶，沖淡了路途的顛沛。有茶的生活，都會在時間的安排下，變得有味。茶杯，就是俐侎人的熙來攘去。
茶是好東西，中國五千年的文化，抹不掉茶的影響，瀝不盡茶的水滴，但到了現(xiàn)代，使茶葉也免不了受到化肥和農(nóng)藥的侵害。在烏木龍，俐侎人知道提高茶葉產(chǎn)量意味著什么，但他們不會為一己之利損壞消費者的利益，更重要的是，他們相信，茶葉作為神性的飲品，在茶葉上做手腳，就會得到不好的果報。
每年開春后的農(nóng)歷二月初十五，俐侎人都要到古茶樹下舉行祭祀儀式。祭祀的前一天，族長就要帶著村里年輕的男性到古茶樹前搭架子，點下三炷香，再讓朵希稟告茶神，讓它知道村里人要來敬他。第二天，全村男人們都要齊刷刷地聚在古茶樹前，聽從朵希的安排，開始隆重的祭茶活動。祭祀共分三個步驟：領(lǐng)牲，回熟，散福。領(lǐng)牲：在古茶樹前上好香火，獻上米、酒、茶等物，由朵希祈禱。祈禱的內(nèi)容包羅萬象，莊稼、牲蓄、家運、婚姻、財氣等。朵希邊祈禱邊問眾人，你們還有什么要說。眾人還會根據(jù)自己家里遇上到難題提一些要求，請朵希一一向茶神禱告。接下來，族長就會安排將牽到一旁的牛羊豬殺死，以表示給茶神敬上生靈，使茶神領(lǐng)受人間煙火和人類對其感激。之后，朵希端著一碗清水，繞著茶祖一邊潑一邊念祭詞。
茶神呀茶神，
你救過我們的祖先。
你讓我們俐侎繁衍下來，
我們感激不盡。
今天我們又來給你燒香，
這山是你的山這河是你的河，
你要永遠地住在這里，
保佑我們俐侎人家家平安人人安康，
保佑我們俐侎子孫興旺……
回熟：將煮熟的三牲、飯菜、加上茶、酒一道送到古茶樹下敬獻，昭示茶神用膳，感受人間真情。散福：即參加祭祀茶神活動的每一個人都將在古茶樹下用膳。隨著時代的發(fā)展，祭祀茶神的活動已由原來的大集體統(tǒng)一開展，化解成一家一戶祭祀?！叭币惨延稍瓉淼呐Ｑ蜇i改變成雞。祭祀的時間也不再統(tǒng)一。
泥制的茶罐就一直陪伴著俐侎人生產(chǎn)生活，每家火塘邊都蹲著一二只小茶罐，上釉的土盅。好在茶不嫌土，土可以保真茶的香息。后來，他們發(fā)現(xiàn)竹子有許多優(yōu)點，于是在他們的茶藝演變過程中所用器具基本上都是就地取材，以當(dāng)?shù)氐囊环N香竹制成的竹筒做為烤茶的器具，用這種竹筒烤出來的茶葉既吸收了竹子的香氣，又保留了茶葉原有的清香。生活在雪山腳下的俐侎人特別偏愛雪山水，除了一日三餐，清寒凜冽的雪山水還是他們沖泡雷響茶的唯一用水。俐侎人不懂水與茶的關(guān)系，他們只知道雪山上流下的水有一種天然的甜，用來泡茶很是好喝。直到茶文化發(fā)展到講究水與茶的特殊關(guān)系時，人們才發(fā)現(xiàn)，聰明的俐侎人早就對這方面的知識了如指掌。
俐侎人采茶制作的方式與其它民族有所不同，當(dāng)茶芽發(fā)到五寸左右的時候，他們才開采，采五葉，用于制作把把茶。把把茶的好處是，不浪費大自然恩賜給人的茶芽，把它采完全，采干凈。通過烘炒揉捻，手工制作成條形，再拿到陽光下晾曬，這就是有名的把把茶。待茶干后，一把一把地扎起來，拿到街上出售，既美觀又好放置，最重要的是泡出來的湯色純正，茶香醇厚。一般散茶每公斤二十元，那把把茶每公斤肯定不止四十元。
說到竹筒雷響茶，在各種茶文化中顯得很獨特，在滇西乃至整個云南，都有很響的名聲。很多到烏木龍的游人，都要親自泡一次竹筒雷響茶，才仿佛嘗到烏木龍的千般滋味。竹筒雷響茶一共有八道工序：溫水，破竹，打茶，洗具，雷響，苦渡，敬茶，收具。
溫水：選擇山間清泉，讓其澄澈，再倒入土罐里文火慢煨，有條件的人家會用銅壺。燒水用柴也很講究，柴要干透才不會散發(fā)異味，最好用麻櫟炭火。所謂的溫水，不是還沒有燒沸的水，而是慢火燒沸的水。這一點看，俐侎人的溫水與明代許次紓《茶疏》中“水一入銚，便需急煮”有悖。但我更趨同俐侎人的溫水，喝茶本來就是很慢生活的事情，又何必心急火燎地將水燒得暴漲呢?俐侎人泡茶的水講究砍頭去尾，剛倒出的水有浮沫揚塵，最后的水有鍋灰殘質(zhì)。破竹：竹子是與茶有緣的幾種屈指可數(shù)的材質(zhì)之一。竹葉早就有入茶的悠久歷史。竹作為禾本科植物，中間的節(jié)就是盛放茶葉的最好器具。竹有淡淡香，沒有掠奪性，不會驅(qū)逐茶的香息，用竹烤茶，就會把竹內(nèi)的葉綠素、氨基酸、微量元素附加到茶葉中去。
竹筒用烏木龍滿山龍竹，取節(jié)與節(jié)之間部分，在三分之一處破開，放適量茶再合攏，就可以打茶了。新鮮的龍竹耐火烤，能將火的溫?zé)崧齻鲗?dǎo)給茶葉，而不致于燒焦變糊。打茶有幾分傳奇色彩。古時候俐侎人周遭常有野獸出沒，傷人的事不時發(fā)生。用棒槌敲打竹筒會發(fā)出清脆的聲音，讓野獸不敢近身。另一種用意是，在烏木龍大山里生活的俐侎人實在寂寥，有節(jié)奏的敲打就像快板，可以愉悅內(nèi)心。打茶一般有家中長老完成，老人除了手不停，嘴也不停，祈禱茶神護佑，表達感恩之心，俐侎人的古調(diào)就有這方面的內(nèi)容。洗具：俐侎人的竹筒打茶，茶杯基本上用竹節(jié)制作，既可以延續(xù)竹筒打茶的清芬，還可以添上一份拙雅。竹杯需要清洗，一要用火灰擦拭，打磨去竹內(nèi)壁的雜質(zhì);二要用開水凈杯。每次喝完茶，記得把茶漬洗凈，即便這樣，再次使用竹杯的時候，洗具的每道工序都不能省。茶污容易在竹杯中沉積、浸漬，會影響觀瞻，用米醋加熱浸泡一晝夜，完全可以清洗干凈。雷響：溫水與打茶幾近同步，這樣水才不會“落氣”。
“落氣”的水泡不出響聲如雷的竹筒雷響茶。再說“落氣”的水復(fù)又加熱，就成俐侎人常說的“鍋粑水”了?！板侓嗡币呀?jīng)完全沒有山泉水的回甘，是不能作烹茶之用的。茶香泛起，打茶的人會一邊觀察茶葉顏色的變化，一邊注視著水的開沸情況，熟練的打茶者應(yīng)該把水開與茶香的統(tǒng)一到一個節(jié)點上，這樣當(dāng)水沖入茶里，才有幾起幾落的雷動聲響。茶汁的響動如雷，謂之雷響茶。水與茶隨便那個環(huán)節(jié)操作不當(dāng)，都會讓水遇上茶時暗然無聲，那就成“啞巴茶”，打茶人會覺得臉面無光，更懸的說法是，打茶人這一年的運氣不佳。
苦渡：剛烹出來的竹筒雷響茶，不能馬上倒入杯中，要等一刻鐘，讓起伏不已的茶湯漸漸沉淀下來，這樣，茶的苦澀便會浸潤在竹的清香里得以祛除，謂之苦渡。敬茶：就是中國茶文化傳統(tǒng)意義上的分茶，所不同的是，傳統(tǒng)意義上的分茶是表現(xiàn)力豐富的茶藝，衍生出茶百戲、湯戲或茶戲的幾多場大雅茶俗。是表現(xiàn)，展示，更是表演，而俐侎人的敬茶，也叫散福，就是將烹制好的竹筒雷響茶分送給人。人在享用之前，得先分給諸神，包括天地，然后才能端起茶杯。收具：故名思議就是茶宴完畢之后收拾茶具的過程。
這個過程也特別重要，俐侎人強調(diào)的是茶具放置的地方一定不能隨意挪動，有些人家甚至將茶具放在了與祖先神靈左右。收具時依次對茶具進行清洗，再逐一安放，如有損壞的茶具，也不能隨意丟掉，會找適當(dāng)?shù)奈恢脭R置著。俐米人喜歡交朋友，打茶是交友的平臺，客來了，主人再忙都得歇下手里的活，燒火打茶，這一打就迎來更多的鄰里，于是只要誰家打茶，誰家就像辦喜事一般。
打茶又分為六個步驟。即：置、打、翻、磨、抖、聞。置就是取適量茶葉裝于竹筒內(nèi)，其數(shù)量的多少決定著泡制出的茶香濃淡，多則濃，少則淡，全憑打茶師豐富的經(jīng)驗;打，即使烘烤的茶葉解塊分散，均勻受熱;翻，能調(diào)適筒內(nèi)的溫度，并使茶葉充分、均勻的吸收竹子的特有清香;磨，能提升茶葉條索及外觀色澤;抖，再次使茶葉均勻受熱;聞，是打茶過程中非常關(guān)鍵的一道工序，打茶師據(jù)此來感受茶葉的烘烤程度，決定烘烤的時間和火候。六個步驟缺一不可，每一個步驟都得注意輕重緩急，這樣打出的茶才會讓客人贊不絕口。對于俐侎阿幽而言，則顯現(xiàn)出一種生活的本領(lǐng)。十三歲的阿幽就得學(xué)會打茶，就像十三歲的阿朵需要學(xué)繡花鞋一樣，娶妻生子還是生老病死，竹筒雷響茶是不可或缺的禮俗。
雷響是俐侎人茶藝中最有意思的一個環(huán)節(jié)，也是竹筒雷響茶名的由來。與漢族的“百抖茶”有異曲同工之妙。相傳在很久以前，俐侎山寨有一位德高望重的老人叫厝萊，如果有人為厝萊老人打出的茶葉注入漲水，并且發(fā)出象驚雷一樣的響聲，那么誰家來年就會牛羊興旺，五谷豐登，聲音越大，兆頭越好。俐侎山寨里有一個傳統(tǒng)的習(xí)俗，就是要把第一碗茶敬給最尊貴的客人。俐侎人竹筒雷響茶，香而不焦，回味悠長，包含著俐侎人濃濃的情誼，深深的祝福。
茶在烏木龍俐侎人中，除了充當(dāng)解渴的飲品，還是一道道美食。逢年過節(jié)，在俐侎大酒大肉的餐桌上，會出現(xiàn)一道涼拌茶。將茶葉的一芽二葉采下洗凈，放到一個容器內(nèi)，然后捎作揉捻，放入清潔的盤中，加入檸檬汁，辣椒油，食鹽，醬油味清等佐料，拌勻即可食。涼拌茶葉清新可口，兼有涼血消炎功用。另外，俐侎人烹調(diào)的茶葉雞也很有特點。將土雞湯褪干凈，將洗凈的茶葉放入開水中泡一下，除苦澀后放入雞內(nèi)腹，加鹽辣椒草果葫椒等佐料，腌制三十分鐘后縫好雞腹，整只雞煮熟即可食用。
當(dāng)年種植黃棉花的山坡，茶樹一駐足就是幾百年光景。那天問李光兵知不知道茶樹大概壽限，她說她十九歲嫁到黃佤大寨，那些茶就都這么粗了，她用手比著樹粗的形態(tài)，那茶樹似乎不見長粗。那些古茶依舊青春，李光兵卻已當(dāng)了好幾年祖母。
采茶的黃衣阿佤女子走進老茶園，她們有個習(xí)慣，開采之前先得唱首茶歌，除了感恩祖先留下的茶樹，還有欣喜的意思在里面，今年茶價低迷，要是幾年前，背個小竹籃，就可以換一輛摩托車回來。接連幾場雨，茶芽長十分贏弱，李光兵掐了一芽放在掌心，對我說不施農(nóng)藥化肥的茶就是這個樣子。我相信樸實的黃衣阿佤人，一定會按著湯佳茶廠給出的采摘標(biāo)準與管理規(guī)范把那些老茶樹當(dāng)自己的孩子伺候，公司的產(chǎn)品這才能踏進了歐盟有些高的門檻。當(dāng)然黃衣阿佤也犯過錯，茶價很好的2007年，為提高產(chǎn)量，在“低改高”政策鼓動下，他們竟將好幾百年的古茶樹給砍掉了，現(xiàn)在留下來古茶樹已經(jīng)不多。好在他們似是覺悟到了什么，幾十年的堅持著走無污染無公害之路，所以這里的每一片茶葉不說讓你喝得返魂，也是回甘無限。
指尖說過，“人類意識的覺醒源于對一片葉子的需求，如驚雷震蕩，葉子喚起了人類蒙蔽已久的羞恥心”。而神農(nóng)在地球上存活了億萬年的樹葉里，終是嘗出一片葉子，適合人類品飲，這就是茶葉。這些住在山上的黃衣阿佤，就這樣與一棵茶有了千年的依戀。茶葉作為黃衣阿佤人最喜愛的飲料，在漫長的歷史發(fā)展過程中融入到了佤文化中，逐漸產(chǎn)生了一些茶俗、茶禮，演化形成了佤族特有的民族茶藝。
黃衣阿佤的燒茶也叫“枉臘”，它的制作方法特別，連喝法也很別致。泡茶用水從山上取來，一定是沒有污染的清泉，之后用茶壺將水煮開，選一塊清潔的薄鐵板，上面放適量茶葉，拿到燒水的火塘邊烘烤。鐵板導(dǎo)熱快，需要有手上功夫，才能在滾燙的鐵板上將烤茶成色拿捏到位。輕輕抖動鐵板，讓茶在沒有伴湊中高蹈，騰空與落下之間茶葉受熱均勻，不糊不焦。待茶葉發(fā)出清香，葉色轉(zhuǎn)黃，這時茶就烤好了，此刻將茶葉傾入開水壺中煮。約3分鐘后，便可將茶置入茶碗飲用了。在黃衣阿佤的習(xí)俗中如果燒茶是用來敬客的，通常得由黃衣阿佤少女奉茶敬客，待客人接茶后，主人方才開始喝茶。而敬茶的少女立于一側(cè)，不全是對你尊重，還有對茶珍視與戀念。
擂茶是黃衣阿佤一種古老的飲茶方法，即在茶葉中加入姜、鹽放在土罐內(nèi)共煮食用。這已經(jīng)跨越了茶飲本身的功用了，作為引子的姜與鹽，把原本的茶飲無形之中增加了除濕驅(qū)風(fēng)，止痢平喘的功用。黃衣阿佤最喜歡喝的還是苦茶，那種古茶喝過之后你不用再喝什么，苦澀之后的回甘把苦茶的曼妙之處表現(xiàn)得淋漓盡致。把大葉綠茶用鍋烤成黃色、烤出香味，再放入底大口小的小陶缸里，約七成滿，然后注人清水，用炭火煎熬。第一次注入的水煎熬干后，再加入清水。大致煎熬到只剩一半水時，即可飲用。這種茶味釅而苦，故稱苦茶。黃衣阿佤不論男女，都喜歡喝苦茶，就連給剛出生的嬰兒開葷，父母也都會沾一小點苦茶水，給嬰兒吮吸。
在黃衣阿佤人的餐桌，涼拌茶是很常見的一道涼菜，它常出現(xiàn)在各種婚喪嫁聚的宴席，雖然算是小菜，卻很逗食者的胃口。將剛采收來的鮮嫩茶葉揉軟搓細，放在大碗中加入泉水，隨即投入大蒜、辣椒、鹽巴、味精等配料拌勻，便成為黃衣阿佤人喜愛的涼拌茶了。茶葉入饗不是今日發(fā)明，黃衣阿佤祖上都羅列了這些有茶參與的菜單。我想一定是看中茶葉解脂降膩的功能吧。
黃衣阿佤人對茶的眷戀，差不多把它推上了神壇。每年都有關(guān)于古茶的祭祀活動，一方面感恩神賜尤物，一方面重溫茶的好處。當(dāng)然，黃佤大寨的茶葉的醇香與回甘為人所津津樂道，一是茶園所處位置沒有污染，二是茶農(nóng)不濫施農(nóng)藥化肥。
黃衣阿佤人熱情好客，只要客人來到家里，再忙，男主人都會歇下手中的活，燒火煮茶，給客人敬上一杯香茶，然后才敬上水酒。由于佤族人民對飲茶的喜愛，婚禮中以茶為禮的風(fēng)俗也在當(dāng)?shù)亓鱾髦两?。訂婚時，男方要向女方送三次訂婚禮，第一次送禮時，里邊就得有茶葉;等到婚期確定，送結(jié)婚禮時，禮品中一定要有茶葉;到了舉行婚禮的時候，來喝喜酒的人，他們送的禮品中也需要有一包茶葉。
而舉行喪事時，很多人家都會將茶葉作為祭品，來表達對已故親人的哀思。
中國作協(xié)會員
講人：陳保亞演講地點：國家圖書館文津講壇演講時間：二一八年十一月
陳保亞北京大學(xué)中文系教授，博士生導(dǎo)師，教育部人文社科重點研究基地北京大學(xué)中國語言學(xué)研究中心主任，國家精品課理論語言學(xué)主持人，國家重大課題首席專家。主要研究領(lǐng)域有理論語言學(xué)、歷史語言學(xué)、語言哲學(xué)、語言文化學(xué)、語言地理學(xué)。主要著作有《茶馬古道研究》（合著）《語言文化論》《論語言接觸與語言聯(lián)盟》《20世紀中國語言學(xué)方法論》《當(dāng)代語言學(xué)》《20世紀中國語言學(xué)方法論研究》。
中國的絲綢、陶瓷和茶葉，深刻影響了歐亞大陸上的文明傳播路徑。根據(jù)我們目前的研究，茶葉在這方面的影響可能是最大的。從歷史上看，吐蕃、回鶻等民族侍茶行為的興起和擴散，產(chǎn)茶區(qū)和耗茶區(qū)遠距離的分離，導(dǎo)致了茶馬古道在唐代的興起。茶馬古道徹底結(jié)束了歐亞連接地帶經(jīng)常受阻的狀態(tài)，以喜馬拉雅山為代表的“世界高地”被征服。茶馬古道既是生存的古道，又是遠征的古道。茶馬古道最終能夠覆蓋并連接古老的鹽運古道、絲綢之路、陶瓷之路等各種類型的古道，成為歐亞大陸文化傳播的命脈。
茶的漢語讀音在世界范圍內(nèi)的分布廣度和深度，遠遠超過了絲綢、鹽和陶瓷等物品的漢語讀音。這是茶馬古道在歐亞大陸上延伸深度和廣度的一個重要例證。
茶馬古道的行走，發(fā)現(xiàn)與命名
1990年，我們第一次徒步考察茶馬古道。我們一行6人從當(dāng)時云南中甸（現(xiàn)在叫作香格里拉）出發(fā)，徒步踏上征途。我們6個人每人備一匹馬（主要是用來馱載物資），隊伍里年紀最大的不到40歲，最小的不過二十幾歲。我們還請了一位馬幫師傅，就這樣開始一路徒步調(diào)查，前后歷時3個月，從云南中甸到西藏昌都再到四川康定，最后回到中甸，一路在橫斷山高山峽谷中跋涉，考察了古道的核心地帶。我們當(dāng)時去的時候，這一帶還有不少馬幫活動，如今這類活動已經(jīng)比較少了?？疾旌芷D苦，也多次面臨死亡的危險?；氐街械楹笪覀冏诨鹛吝吙就炼沟臅r候，當(dāng)?shù)厝诉€問我們：“你們6個人竟然一個都沒有死掉?！爆F(xiàn)在看起來，當(dāng)初可以說我們6個是不知天高地厚的“亡命徒”。
四川省茂縣境內(nèi)的川藏茶馬古道。光明圖片/視覺中國
回來以后，我們分析了沿途考察到的這條道路的性質(zhì)，古道上主要是馱茶的馬幫在活動，兼運各種商品，所以我們就把古道命名為“茶馬古道”。我們當(dāng)時主要是從學(xué)術(shù)的角度包括地理語言學(xué)的角度，提出了“茶馬古道”這個概念。那個時候我們沒有想到，這個概念后來在商業(yè)上有那么重要的意義，也沒想到這條茶馬古道實際的延伸要比我們當(dāng)初徒步行走的距離遠得多。我這里只是簡要把茶馬古道的命名和行走過程，跟大家分享。
茶馬古道的性質(zhì)與歷史背景
現(xiàn)在我們來講一下茶馬古道的性質(zhì)。一開始我們說它是一種遠征的命脈，后來我們通過后續(xù)考察發(fā)現(xiàn)，茶馬古道實際是一個重要的網(wǎng)絡(luò)，溝通歐亞大陸的網(wǎng)絡(luò)。茶馬古道之上，馬幫通常用馬馱貨物，除了賣貨還能賣馬，后面我們會講到茶馬互市，也有用牛馱的，還包括駱駝、驢等。此外還有羊幫，也就是用羊馱運貨物過去，貨物賣掉之后就把羊賣掉。
2017年河北博物院的“茶馬古道——八省區(qū)文物聯(lián)展”上，觀眾在觀看“鎏金銅騎士俑”。光明圖片/視覺中國
茶馬古道核心地帶以云南、四川為起點，向青藏高原延伸。另外茶馬古道向北可以繼續(xù)延伸到陜西、甘肅、寧夏等地，與絲綢之路連接。同時因為馬幫經(jīng)商需要獲取更多的茶葉，所以他們向東的路線可以一直延伸到今天的廣西、貴州、湖北、湖南等地，尤其是宋代以來，西藏等高寒地區(qū)的居民需要大量的茶，僅靠川茶的產(chǎn)量就不夠了，因此茶馬古道就向東延伸，這樣就能調(diào)更多的茶過去。茶馬古道向西經(jīng)過青藏高原可以去印度、巴基斯坦、尼泊爾、中亞、西亞、歐洲等地。云南還有路線不是去西邊而是直接往南，因為商人們要南下去西雙版納獲取普洱的茶葉、紅河谷地的茶葉，也把這些地方產(chǎn)的茶葉直接輸入到了東南亞。當(dāng)時的東南亞，實際上好些地方是有古茶樹的，但是沒有做茶的技術(shù)，所以當(dāng)?shù)氐牟栉幕€是從漢語區(qū)傳過去的，他們用來指茶的詞語，現(xiàn)在大多是源自漢語的“茶”。
我們?nèi)绻宀桉R古道的性質(zhì)，可能也需要分析一下我們喝茶的幾種不同習(xí)慣。我們一般的人主要是飲茶，在王公貴族階層和一些比較高雅的場合，還有一個層次叫作品茶。有些人特別喜歡喝茶，但是這種喜歡喝還是屬于愛好，如果說沒有茶了，他不喝也是可以的。
不過還有些民族有一種對茶的高度依賴狀態(tài)，可以把它叫作“嗜茶”或“侍茶”。也就是說，如果沒有茶，他們可能就沒有辦法繼續(xù)生活下去?！笆滩琛笔菤v史上的茶馬古道興起的一個重要原因。我剛才提到的飲茶行為的出現(xiàn)，在我國歷史上的西漢時期就已經(jīng)有了，我想在座各位也比較清楚。到了唐代，出現(xiàn)了一本很經(jīng)典的書叫《茶經(jīng)》，它的記錄顯示當(dāng)時中國的茶葉已經(jīng)分布得非常廣，其中四川也是一個非常重要的地方。云南由于當(dāng)時是南詔統(tǒng)治，中原王朝對云南這方面的記錄很少，但是今天的我們通過其他證據(jù)，仍然可以知道，當(dāng)時云南的茶文化也非常發(fā)達。唐代以后，不僅茶的分布非常廣，而且當(dāng)時在茶馬古道周圍生活的民族已經(jīng)開始有了侍茶的行為。特別值得我們注意的是，當(dāng)時吐蕃飲茶行為的興起和變化。關(guān)于吐蕃的茶葉流行，現(xiàn)在一般認為是唐朝文成公主出嫁時帶過去的，不過目前還只能說是一個傳說，我們還暫時拿不到比較確實的證據(jù)。
不過唐代的《唐國史補》記載，當(dāng)時唐使魯公到了吐蕃，準備帳中烹茶，吐蕃人說他們也有。雙方一交流，唐使就發(fā)現(xiàn)，吐蕃方面拿出來的茶產(chǎn)自漢族不同的地區(qū)。這說明，當(dāng)時已經(jīng)有不同地方出產(chǎn)的茶進入了吐蕃地區(qū)。
我們之前說，在唐代《茶經(jīng)》已經(jīng)記錄了當(dāng)時中國內(nèi)地很多地方已經(jīng)有茶，不過因為云南處于南詔統(tǒng)治之下，所以沒有被記入文獻，但是當(dāng)時去云南的一些唐朝官員也是做過關(guān)于茶的零星記錄的。比如唐代成書的《云南志》，其中就記載，“茶出銀生城界諸山，散收無采造法。蒙舍蠻以椒姜桂和烹而飲之”，銀生城也就是如今的云南景東一帶，這也正處在我們現(xiàn)在所說的大概念的普洱茶范圍之內(nèi)?！对颇现尽芬蔡岬?，當(dāng)時南詔的一些部落開始飲茶。他們飲茶的方式還是要煮的，跟當(dāng)時唐朝人的飲茶方式有相似的地方，也跟吐蕃、蒙古以及西域一些民族的飲茶習(xí)俗相似。在唐代，還有一個活動于北方的游牧民族叫作回鶻，唐代封演所著《封氏聞見記》記載，回鶻入朝會帶大批名馬來售賣，返回時則會攜帶大量中原的茶葉?？梢姰?dāng)時的茶葉已經(jīng)傳播到了北方草原地區(qū)。后來回鶻的活動區(qū)域向西域移動，他們也會把飲茶習(xí)俗一并帶過去。
我們所說的高原上的人們的“侍茶”行為，是在什么時代開始出現(xiàn)的呢？目前我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)至少從宋代開始，這方面的記錄越來越多。比如宋人羅愿《新安志》的“蕃部日飲酥酪，恃茶為命”。可以說，從宋代開始，高原上生活的人群侍茶行為已經(jīng)形成。這種侍茶，不是喜不喜歡吃的問題，而是當(dāng)時的吐蕃等生活在高原上的民族，他們?nèi)绻缓炔?，身體可能就很難適應(yīng)當(dāng)?shù)氐纳瞽h(huán)境。現(xiàn)在一些專家估計，這種侍茶可能跟維生素的攝取有一些關(guān)系，當(dāng)然還有其他原因。比如我們在高原上考察時，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐淖诮趟略菏且粋€重要的消耗茶葉的地方，僧侶們需要用茶葉來保持念經(jīng)打坐時的清醒。
綜上所述，歷史上的西藏、蒙古、西域等地區(qū)的民族對茶葉的需求量是非常大的，但是這些地方都是不產(chǎn)茶的。根據(jù)目前專家們的研究和我們的調(diào)查，產(chǎn)茶區(qū)對高度、緯度和濕度是有一定的要求的，而青藏高原、蒙古高原以及西域的沙漠地帶都不太能夠滿足這些要求。在西藏也只有很少的地方能夠出產(chǎn)茶。茶產(chǎn)地離青藏高原最近的，就是云南和四川，另外就是中國東南部的產(chǎn)茶區(qū)。這就形成了耗茶區(qū)與產(chǎn)茶區(qū)的分離，對大量茶葉的需求，必然就會促成遠征古道出現(xiàn)，人們通過這樣的古道去獲取茶。
這是茶馬古道產(chǎn)生的一個非常重要的歷史條件。茶馬古道的興起和存在，兩個必要條件，一個就是侍茶性，另一個就是遠征性。正是侍茶行為與產(chǎn)茶區(qū)在地理上的脫節(jié)，帶來了茶馬古道的興起。
歷史上的茶馬互市
歷史上的中原封建王朝，發(fā)現(xiàn)活動在青藏高原和西域地區(qū)的一些民族出現(xiàn)了侍茶的行為，并覺得這一點可以充分利用。于是就在茶馬古道上的關(guān)口控制茶葉的輸送，運輸茶葉的商隊必須要得到一定的批準，比如說要獲取官府的票證，限制茶葉的輸送總量，這個叫作榷茶。
榷茶也是中原王朝的一個重要的戰(zhàn)略。因為從宋代開始，中原王朝仍然不斷地跟北方游牧民族發(fā)生沖突，這種沖突包括了北宋與遼金的沖突，以及后來明朝和北方蒙古族、女真族等沖突。這個時候的中原王朝不像漢代唐代那樣疆域遼闊、其統(tǒng)治疆域內(nèi)本身就有很多可以用來養(yǎng)戰(zhàn)馬的廣大牧場。到了宋朝和宋朝以后，由于統(tǒng)治區(qū)域的縮小，以往的那些可供養(yǎng)戰(zhàn)馬的大牧場失去了，而這時候中原王朝還要跟北方游牧民族作戰(zhàn)，就需要通過其他渠道獲得大量的戰(zhàn)馬。
而這時，青藏高原和西域地區(qū)的很多民族需要茶，于是中原王朝就開始榷茶，所以從宋代到明代，就開始大量實施榷茶的措施，控制茶葉的外流數(shù)量。你輸入給我多少馬匹，我才給你一定數(shù)量的茶。也禁止老百姓走私茶葉。明太祖朱元璋有一個女婿叫歐陽倫，就因為販私茶被下令殺掉了。由于榷茶換來了馬，所以就形成了歷史上的“茶馬互市”。但是我們要注意的是，并不是說歷史上有了茶馬互市，才有了茶馬古道，其實在茶馬互市出現(xiàn)以前，茶馬古道早已存在了，中原封建王朝正是看到了這個茶馬互市有利可圖，所以歷史上才會興起榷茶這個現(xiàn)象。
當(dāng)茶馬沒有互市的時候，茶馬古道仍在運行。比如元代，由于它的統(tǒng)治區(qū)域內(nèi)有充足的馬場，它就沒有茶葉換馬的需求，但是茶仍舊在茶馬古道上流通。
榷茶本身的存在也能夠證明當(dāng)時那些需要茶葉的民族存在侍茶行為。與之類似的，中國古代還有榷鹽，同樣是控制鹽的販賣，其根據(jù)就是鹽是人體的必需品。而茶也因為是必需品，所以才有榷茶。
宋代有很多茶馬互市的記錄。當(dāng)時西北是一個非常重要的互市區(qū)，因為翻越橫斷山脈是非常困難的，所以當(dāng)時大規(guī)模的運茶線路往往是先到西北，然后從青海方向進藏或去西域，這樣走相對容易。由于橫斷山深處有侍茶民族，所以茶馬古道最終要翻越橫斷山，形成川藏線和滇藏線，這是人類古道的奇跡。
在這里我想再補充一點，這就是形成侍茶行為的原因。這是到目前為止學(xué)術(shù)界還沒有完全解決的一個問題。我們初步的調(diào)查是這樣的：我們當(dāng)初與馬幫一起去徒步考察茶馬古道的時候，我們隊伍里有藏族同胞，這一路上他們都在打酥油茶來請大家一起喝，到了高原的時候，如果我們不喝酥油茶就會感覺身體很難受，可能它里面除了維生素之外，還包含著某種在高原低氧情況下幫助人體適應(yīng)高原活動的東西。我們也正在和醫(yī)學(xué)界的工作者們聯(lián)合來做這方面的調(diào)查研究。
茶馬古道的轉(zhuǎn)型
下面我要講一下茶馬古道大轉(zhuǎn)型的問題。其實不僅是青藏高原上有茶馬古道，后來我們發(fā)現(xiàn)，歷史上大量的茶的運輸，也會走其他線路，包括絲綢之路、海上絲綢之路等等。
我們先解釋一下歷史上人類古道的重要性。
大家都知道人類是侍鹽的，這是人類長期進化形成的需求。人類最早的古道就是鹽道。因此古代文獻很早就記錄了這樣一些道路，早期聚落為什么能發(fā)展起來，主要原因就是因為它們接近鹽源或有路通向鹽源。人類要生存下去，要么住在距離鹽源很近的地方，要么有一條通道能夠獲得鹽。這就是古鹽道在目前引起學(xué)界重視的一個重要原因。比如說，春秋時期晉國一帶比較發(fā)達，現(xiàn)在很多人認為其原因之一就是那個地方有古鹽池，也就是山西南部的解池。周圍中原地區(qū)的人都可以到那里去取鹽。古代的鹽有兩個作用，除了滿足人類的身體需要之外，還有就是因為當(dāng)時也沒有冰箱，古人要腌制食物來保存狩獵捕魚等活動所收獲的成果，這些食物保存都需要鹽。這兩條需求，是鹽運古道形成的重要原因。
在中國，鹽道比較發(fā)達的地區(qū)之一是貴州。貴州這個地方是不產(chǎn)鹽的，而毗鄰它的四川，則有自貢等產(chǎn)鹽量非常高的地區(qū)?，F(xiàn)代考古已經(jīng)證明，貴州很早就有人類居住了，那么他們生活所需的鹽，是從哪里來的呢？我們就判定，當(dāng)時一定就有鹽運古道在那里存在了。通過學(xué)者們的研究和后來我們的一些調(diào)查，我們可以看到有幾條鹽運路線進入貴州，包括來自湖南、廣西、云南等地的鹽，其中最主要的，就是川鹽進入貴州形成的川黔古鹽道。一般的古鹽道實際上距離并不是很遠。比如說四川多產(chǎn)鹽，四川內(nèi)部的鹽道就自成格局，形成短距離的鹽道。貴州因為本地不產(chǎn)鹽，所以那里形成的鹽道是長距離的鹽道。青藏高原在早期也有比較發(fā)達的古道，也是鹽道，因為青藏高原有自己的鹽產(chǎn)地?！端鍟酚涊d，青藏高原上的女國有很多鹽，一直向天竺等國販運獲利。我們通過考察，發(fā)現(xiàn)青藏高原上的鹽源是非常豐富的，古鹽道也是比較發(fā)達的。
鹽道可以說是人類古道發(fā)展過程中的第一個大的轉(zhuǎn)折。但是鹽道有個特點，它本身是有區(qū)域性的，比如青藏高原是一個圈子，四川這邊也是一個圈子，一般不會有人把四川的鹽運去青藏高原，也不會有人把四川的鹽運到西域去。更不用說，有人會把鹽運到歐洲美洲去，因為歐洲美洲當(dāng)?shù)匾彩怯宣}的，所以古代鹽道是人類最重要的古道，但是它是有區(qū)域限制的，是局域性的古道，只能在一定范圍內(nèi)連接交通。
人類古道的第二個大的轉(zhuǎn)折，就是歷史上絲綢之路的興起。我們中國很早就開始生產(chǎn)絲綢，這是有很多歷史文獻和考古材料佐證的，西漢張騫提到的西域道，實際上就是后來我們所說的絲綢之路。而且，歷史上的絲綢之路有好幾條。那個時候的絲綢之路，是一個遠征古道，因為當(dāng)時只有中國產(chǎn)絲綢，其他的地區(qū)諸如中亞、歐洲羅馬等地還不會生產(chǎn)絲綢。而且絲綢主要提供給貴族穿戴，販運絲綢有利可圖，所以就形成了遠征古道，它跟古代鹽道不一樣，鹽道是局域性的。所以我們說，絲綢之路代表了人類古道的第二次大轉(zhuǎn)折，就是因為它連通了歐亞大陸。這個時候的絲綢之路不僅僅是在一個局域范圍內(nèi)，它甚至是跨幾大洲的，能把絲綢輸送到很遠的地方。
所以歷史上絲綢之路是非常重要的，它的出現(xiàn)讓人類的古道變成了遠征古道，這是我們目前所知道的人類歷史上最早的、而且是非常有生命力的遠征古道。絲綢之路的格局是非常廣的，甚至還有沿著西伯利亞出去的一條古道，實際也是絲綢之路，此外就是我們通常所說的絲綢之路，也就是天山北路、塔里木北路和塔里木南路。還有一條南方絲綢之路?？脊刨Y料顯示，絲綢之路這種大的格局，在比較早的年代就已經(jīng)形成了。
但是，古代的絲綢之路也遇到了一些問題，它沿途有那些高達上千米的峽谷埡口，翻越難度很大。橫斷山脈、青藏高原、帕米爾高原、天山山脈以及阿爾泰山等，構(gòu)成了歐亞中部的高海拔地帶，這些地方氣候寒冷，路況復(fù)雜，翻越的商隊還會有高原反應(yīng)，然后還有氣溫的急劇變化。我們在考察茶馬古道的時候，早上在河谷里面走的時候還熱得不得了，中午要翻越高山的時候氣溫又低得不得了，還要面臨高原反應(yīng)。這一系列的困難對古道上的商隊來說極具挑戰(zhàn)性。如果商隊沒有特別大的利益回報，絲綢貿(mào)易就會遇到一些阻礙。另外，古代絲綢之路也容易受到沿途戰(zhàn)爭、瘟疫以及其他因素的影響。所以絲綢之路盡管開始時間非常早，而且也是遠征古道，但是由于絲綢本身不是人類生活的必需品，所以歐亞大陸上的古代絲綢之路會中斷。對古代絲綢之路的沖擊，還有一個因素就是商品的多元化。隨著絲綢技術(shù)的傳播，中國以外的許多地方開始自己生產(chǎn)絲綢了，包括印度、日本、朝鮮半島、中亞和西亞等地，來自中國的絲綢就不再成為絲綢之路上的唯一產(chǎn)品了，這也在歷史上對絲綢之路產(chǎn)生了影響。
相比之下，茶馬古道就有它獨特的必要性和遠征性。其實在古代，對古道有影響的重要商品有很多，其中有代表性的諸如絲綢、玉石、陶瓷、漆器、藥材、香料等等。我認為，這些東西其實都不能算是必需品，這些商品的屬性也影響了遠征古道的持續(xù)性。在古代，鹽是必需品，但是它的來源不是單一的，世界各地有很多產(chǎn)鹽地，諸如海邊的海鹽、內(nèi)地的井鹽等等。其實酒也算是古代的一種必需品，但是它可以就地生產(chǎn)，誰家都可以做。茶是必需品，產(chǎn)出地和耗茶地遠距離分離，運輸不能中斷。所以我們說，茶馬古道繼鹽運古道、絲綢之路之后的第三次大轉(zhuǎn)折。它徹底改變了歐亞連接的性質(zhì)：最初的鹽運古道是生存古道，但是由于它是局域的，所以鹽運古道并沒有把歐亞大陸連接起來；絲綢之路是遠征古道，但是由于它不是必需品，所以經(jīng)常中斷。古代茶的運輸則性質(zhì)不一樣，一旦茶馬古道上的民族形成了侍茶習(xí)慣，是不能中斷的，每年到了高原地帶解凍以后，運茶的馬幫就開始行動了。古代茶無法多年保存，運輸量也有限，所以每年都要運送茶葉。因此，茶自然就成了古道的必需品，是維持古道存在的最重要的商品。當(dāng)然從商業(yè)回報率來看，古代的茶葉貿(mào)易不是最賺錢的，最賺錢的可能還是絲綢陶瓷這些貴重商品，但是茶的最大功用是能夠保持住古道的存活，古道能夠存活，后續(xù)的賺錢貿(mào)易才有可能。
所以我認為，茶馬古道稱得上是人類古道的第三次大轉(zhuǎn)折。由于茶馬古道的興起，它周邊的一些鹽運古道也開始運茶，因為這些鹽運古道的沿途設(shè)施已經(jīng)很成熟了，所以這些鹽運古道向茶馬古道的轉(zhuǎn)型也成功了。我們在貴州考察古道的時候發(fā)現(xiàn)，由于茶馬古道的連通，貴州和四川的鹽運古道也連接起來了，結(jié)果形成了連接貴州、四川、西藏乃至境外中亞的遠征古道，所以茶馬古道還有連接和激活這些局域古道的作用。絲綢之路也有類似被激活的情況出現(xiàn)，由于歷史上茶馬古道的興起，所以一部分絲綢之路也開始轉(zhuǎn)型為茶馬古道。實際上自宋代以后，絲綢之路上的商品，最大宗的已經(jīng)不是絲綢而是茶了。同時從另一方面來看，也可以說，正是因為鹽運古道和絲綢之路在比較早的歷史年代首先興起，所以這些古道對后來茶馬古道的興起也發(fā)揮了建構(gòu)作用，這是相互促進的。
《光明日報》（2019年02月23日10版）
來源:光明網(wǎng) 《光明日報》? 北京茶世界
聲明：《北京茶世界》自媒體公眾平臺，自2017年5月1日問世以來，立足北京，面向國內(nèi)外，主要為茶界與消費者之間提供茶界信息與文化知識傳播、品牌宣傳推廣、各種資源對接、發(fā)展與活動策劃等多種業(yè)界和跨界以及信息存儲空間服務(wù)，所有信息以及其他內(nèi)容，只供大家借鑒參考。
本平臺主要內(nèi)容：傳播茶文化、茶知識、茶健康，關(guān)注茶事活動、茶博會，宣傳推廣國內(nèi)外茶、茶具、茶服、水以及產(chǎn)品營銷、招聘等方面的信息廣告，還有茶文學(xué)、茶圖片......。內(nèi)容量且豐富，切實為大家真心服務(wù)。
