馬幫的歷

[摘 要] 梳理了茶文化在茶馬古道上的傳播，尤其是生長于云南銀生諸山的普洱茶，因其獨特的地域性使得茶馬古道必須翻山越嶺長途遠征以獲取它。同時，西域回鶻民族的“恃茶”習慣使得絲綢之路逐漸向茶馬古道轉(zhuǎn)型，伴隨著更多民族全民飲茶習慣的擴散，茶馬古道也在不斷擴展，向西亞、南亞、東南亞等地延伸，最終成為一條橫跨世界屋脊、連接?xùn)|西方不同大陸不同民族的文化傳播紐帶。進一步深入研究茶馬古道，將拓寬山地研究與“一帶一路”戰(zhàn)略關(guān)系的視野，激活歷史的血脈，促進與西亞、南亞、東南亞及世界的協(xié)調(diào)創(chuàng)新和開放共享。認為山地文明的交流傳播與道路的開通關(guān)系甚大。藏民“恃茶”的習慣催生了茶馬古道的興起，古道網(wǎng)絡(luò)的形成和繁榮又促進了茶文化的發(fā)展與傳播。

[關(guān)鍵詞] 山地；茶馬古道；茶文化傳播

一、前言

自古以來，存在著一個不爭的事實：文明的交流傳播總是與道路的開辟延伸緊密相連。山地文明更是如此，因為山地道路的開辟極其艱難，“地崩山摧壯士死，然后天梯石棧相鉤連”。若無道路在山地間的連接，那真是“黃鶴之飛尚不得過，猿猱欲度愁攀援”！

在世界屋脊喜馬拉雅巍峨雄奇、蜿蜒起伏的群山之間，在橫斷山脈層巒疊嶂的高山峽谷及滇、藏、川“大三角”地帶的山地之中，盤旋綿延著一條神秘的古道。古道的石板上至今仍嵌著二寸許深的馬蹄印，欲說風塵；道旁的石壁上刻著許多佛教箴言和崖畫，幾經(jīng)滄桑。據(jù)說，有些連接古道的鐵索橋，便是由馬幫們的買路錢架成的。深山的洞穴中、陡崖下，時時可見森森的白骨。——這，就是世界上地勢最高、行程最險峻的文明傳播古道：茶馬古道(木霽弘，陳保亞，李旭，等，1992)。茶，這一生長于山地的樹葉，作為中國文化獨特的承載者，在這條古道上扮演了極其重要的角色。

“茶者，南方之嘉木也”(陸羽)，生長于中國南部許多山地：云南、四川、貴州、湖南、湖北、浙江、江蘇、福建……“茶之為物，擅甌閩之秀氣，鐘山川之靈稟”(宋徽宗趙佶)，更因“茶性儉，忌膻鼎腥甌、膏薪庖炭”(陸羽)，被賦予“中澹間潔，韻高致靜”(趙佶)的品格，備受中國文人學(xué)士的雅愛。據(jù)陸羽《茶經(jīng)》記載：“茶之為用，味至寒，為飲最宜。精行儉德之人，若熱渴、凝悶、腦疼、目澀、四肢煩、百節(jié)不舒，聊四五啜，與醍醐、甘露抗衡也?！?/p>

茶的功用是茶葉成為生活必需品的基礎(chǔ)，這種功用源于人的需要。而茶葉一旦成為必需品，那茶就會成為生活中的一部分，漸而滲透熏染，成為文化中的一部分。在中國文獻古籍中常有關(guān)于茶之功用的記載，《神農(nóng)食經(jīng)》：“荼茗久服，令人有力悅志?！薄稄V雅》：“其飲醒酒，令人不眠?！比A佗《食論》：“苦荼久食益意思?！薄墩碇蟹健罚骸隘煼e年瘺，苦荼、蜈蚣并炙，令香熟，等分，搗篩，煮干草湯洗，以敷之〔唐陸羽，2011〕?！?/p>

有如此奇妙之功用，難怪“茶”一旦傳入藏蒙高原，立即融進其血脈，成為每日不可或缺之飲。

二、茶葉入藏與茶馬古道的興起

茶葉何時流傳入藏，其端始早已堙沒在歷史的煙塵中。文獻有所記載之時，飲茶之習在藏區(qū)已悄然成風?！捌鸫a在松贊干布執(zhí)政時期，也就是公元7世紀上半葉，吐蕃人已經(jīng)像離不開鹽、帛、刀、玉一樣離不開茶葉”，以致“漢地茶商”在吐蕃已形成階層。根據(jù)藏族著名文獻《弟吳腳法源流》和《賢者喜宴》的記載，“漢地茶商”的政治身份是主奴，地位等同于“小王”，可以享受奴隸、再奴、賤奴當差的待遇 (王明達，2012：33～34)。

《西藏政教史鑒》載：“茶葉亦自文成公主輸入藏土”，而文成公主入藏是公元641年?？梢?，有史料記錄的吐蕃飲茶習俗是從唐代開始的。茶大規(guī)模進藏也大約在唐代，藏語中“茶”這個詞的讀音形式和漢語唐代語音一致，是一個重要的旁證。不過，茶從民間進入藏區(qū)應(yīng)該有悠久的歷史，那些年代久遠的馬幫古道應(yīng)該很早就伴隨著茶的運輸(陳保亞，2005，2010)。

1.恃茶與取茶

“茶”一旦傳入藏區(qū)，立即融進其生活與文化，日久積習，不可或缺?！白顬槭谷烁械讲柚α康氖沁@樣一句藏族古諺語：‘加察熱！加霞熱！加梭熱！’用漢語來說就是：茶是血！茶是肉！茶是生命(木霽弘，2003)！”

大約始自于晚唐，茶逐漸成為每個藏族人每天飲食結(jié)構(gòu)中必不可少的一部分。根據(jù)史料記載，唐開元十九年(731)，在河西及青海日月山一帶已經(jīng)開始出現(xiàn)茶馬互市，茶葉大量運往藏區(qū)，藏民全民飲茶，現(xiàn)代藏族人幾乎都飲酥油茶。究其原因，主要源于藏人游牧，多食牛羊腥膻，“乳酪滯膈，而茶性通利，能蕩滌之”(王圻《續(xù)文獻通考》)，“番人嗜乳酪，不得茶，則困以病”(張廷玉《明史·食貨志》卷八0)，“茶之為物，西戎吐蕃古今皆仰之，以其腥內(nèi)之物，非茶不消，青稞之熱，非茶不解”(王廷相《嚴茶議》)。因此，藏族有這樣的諺語：“一日無茶則滯，三日無茶則痛”，“飯可一天不吃，茶卻不能一頓不喝”。

如上所述，一個有趣的現(xiàn)象是：藏民族如此恃茶，他們需要茶就像需要水、空氣、鹽、糧食一樣，藏區(qū)卻不出產(chǎn)茶葉。這就引發(fā)了一個必須解決的問題：到產(chǎn)茶的地方取茶！

產(chǎn)茶的地方分布在中國的南方諸多省份,然“可以認定云南和四川南部都是茶的原生地和原產(chǎn)地[唐·陸羽,2011]”?！恫杞?jīng)·茶事》中涉及茶的源頭或茶的盛產(chǎn)地時,大都是在橫斷山東麓一帶。陸羽還引孫楚《歌》曰:“姜桂茶荈出巴蜀。”顧炎武《日知錄》也說:“自秦人取蜀而后,始有茗飲之事。”可見,先秦時巴蜀之地的飲茶風俗傳至中原,歷經(jīng)漢魏六朝,種茶飲茶盛行于東南各地,到唐宋代蔚然成風,并一直延續(xù)至今。

或許是因為云南地處偏遠，其時與內(nèi)地的交流通道又大多要經(jīng)過四川，早期文獻記載中鮮有提及云南是茶的原生地。但是，“行走在茶馬古道上的馬幫并不需要去爭奪人類茶樹發(fā)源地初始權(quán)和最早栽培茶樹的初始權(quán)，他們知道茶馬古道伸向的主要茶山一定是最古老的茶山，一定有茶源。在兩條最為古老的原生茶馬古道中，滇藏茶馬古道伸向云南普洱一帶，川藏茶馬古道伸向四川雅安一帶，都沒有伸向印度或世界其他地方的茶山(陳保亞、彭玉娟，2012)?！?/p>

在這里我們可以清楚地看到：道路，是道路，把“恃茶”與“取茶”之間相隔著的萬水千山連接起來了；同時，也把兩個內(nèi)聚力最強的文化集團——藏文化集團與漢文化集團——連接起來了。茶在古道上的傳播，這一獨特的文化事件，竟然催生了一個人類行走文化的奇跡，形成了一條橫跨世界屋脊、連接?xùn)|西方不同大陸不同民族的文化傳播紐帶——茶馬古道。

2.茶馬古道的興起及繁榮

“茶馬古道”是以人趕馬馱(少數(shù)為牛、騾)運茶為主要特征，并伴隨馬、騾、皮毛、藥材、鹽、酒等商品交換的文化傳播紐帶。其分布最初是以滇川藏三角地帶為中心，外圍可延伸到廣西、貴州、湖南等省。而國外則直接到達印度、尼泊爾、錫金、不丹和東南亞的緬甸、越南、老撾及泰國等(木霽弘，2003；陳保亞，2010)。通過馬幫販運茶葉維持古道的生命與繁榮，是茶馬古道獨立于世界上其他古道的特征。

當然，有茶馬古道之前，古道早已存在?？梢哉f，古道的起源就是人類的起源，因為說到古道就要說到走古道的人，古道的形成一直伴隨著人類的起源和遷徙。據(jù)學(xué)者研究，茶馬古道的原始形態(tài)是直立人古道、早期智人古道、晚期智人古道、民族古道、鹽運古道和馬幫古道。其間，鹽運古道和馬幫古道的出現(xiàn)為茶馬古道的興起預(yù)備好了一般的必要條件。

在茶馬古道興起以前，以滇藏川橫斷山為中心的馬幫古道已經(jīng)非常著名，歷史記載的代表性馬幫古道有從大理到成都的五尺道和靈關(guān)道，從大理到印度的博南道。

五尺道從成都順岷江南下，再沿著金沙江經(jīng)過宜賓、昭通、昆明到大理。靈關(guān)道從成都經(jīng)雅安、漢源過大渡河到西昌，再順安寧、雅礱江到攀枝花，順金沙江進入云南楚雄，最后從大姚到大理。博南道從大理出發(fā)跨越瀾滄江、怒江，取道保山、騰沖等地，分幾條支線進入緬甸印度。

另一方面，茶馬古道以前還有些馬幫古道盡管歷史記錄很少，但也已經(jīng)相當發(fā)達。代表性的有怒江馬幫古道、瀾滄江馬幫古道、金沙江馬幫古道、元江紅河馬幫古道、雅礱江馬幫古道、南盤江馬幫古道。馬幫古道迅速縮短了物質(zhì)和文化因子的傳遞時間，縮短了村落的空間距離，擴展了文明傳播的容量，帶來了村落的繁榮。由于馬幫的遠征能力，可以說馬幫的興起使古道真正進入了紐帶時期。

使得橫斷山深處的馬幫古道如此發(fā)達的一個根本原因是：鹽。對大多數(shù)村落來說，和水、食物不同，鹽必須要到很遠的地方去獲取，于是從鹽井到各個村落的古道網(wǎng)絡(luò)開始出現(xiàn)，鹽運古道是獲取食鹽的必要條件。由于鹽是來自于他鄉(xiāng)的常年生活必用品，有人棲居的村落必須要有鹽，也必須要有鹽運古道連接，這就是依賴性。糧食可以自己采集、生產(chǎn)，牲畜可以自己養(yǎng)，衣服可以自己做，水可以自己找打井取，鹽卻不是每個村寨都有能力自己采的。

當馬幫和鹽兩個因素匯集在一起時，形成了鹽運馬幫古道，這是一種生命力非常強的古道，馬幫古道和鹽運古道的性質(zhì)同時體現(xiàn)在鹽運馬幫古道上：一方面是崇山峻嶺中需要古道網(wǎng)絡(luò)來運輸鹽，另一方面是馬幫克服艱難險阻的能力使鹽運古道網(wǎng)絡(luò)得以運行。

然而，藏族對茶的全民依賴這一特殊的必要條件徹底改變了這些古道的性質(zhì)，使得一般的鹽運馬幫古道發(fā)展成茶馬古道。因為藏族地區(qū)一般不產(chǎn)茶，耗茶區(qū)要穿越橫斷山向產(chǎn)茶區(qū)進行遠征，這就使得“局域網(wǎng)”似的鹽運古道轉(zhuǎn)型成了“互聯(lián)網(wǎng)”似的茶馬古道。同時，茶比鹽更難保存，遠征還需要常年進行。馬幫的生活開始職業(yè)化，形成了馬幫的商業(yè)規(guī)則和專用術(shù)語，馬幫古道開始固定化、季節(jié)化，遠征的馬幫隊伍就成了生活的一種形式。

說到底，茶馬古道源于藏族對茶的依賴，藏族出沒的地方就是茶馬古道延伸的地方。隨著藏族恃茶行為向橫斷山腹地的擴展，繞過橫斷山腹地的任何古道都不能滿足橫斷山腹地恃茶民族的需求，茶馬古道必須深入橫斷山腹地的崇山峻嶺。

橫斷山脈是世界屋脊上最險峻的極地，位于青藏高原東南部，是云南、四川兩省西部和西藏東部南北走向山脈的總稱。與這片土地上許多東西走向的山脈不同，橫斷山脈是南北走向，其高山峽谷、激流險灘隔斷了東西交通，山勢回轉(zhuǎn)，江河扭曲，其險峻艱難可想而知。然而，正是對茶的深深依賴，促使著人類最偉大的一個行為：翻越橫斷山腹地，對世界屋脊進行終極的征服。

自東而西翻越這些縱貫?zāi)媳钡闹酱ǎ来握鞣荷?、岷江、邛崍山、大渡河、大雪山、雅礱江、沙魯里山、金沙江、芒康山(指北段，也稱寧靜山，南段為云嶺)、瀾滄江、他年他翁山(南段為怒山)，怒江和伯舒拉嶺(南段為高黎貢山)。至少在明代，茶馬古道已經(jīng)翻越了橫斷山腹地。《明史·食貨志》有載：“(洪武四年)設(shè)茶馬司于秦、洮、河、雅諸州，自碉門(天權(quán))、黎(漢源)、雅(雅安)、抵朵甘(康藏和安多藏)、烏思藏(衛(wèi)藏)，行茶之地五千余里。山后歸德(貴德)諸州，西方諸部落，無不以馬售者?！?/p>

茶馬古道還連接著生活在喜馬拉雅山和橫斷山深處及周邊國家的各個民族，這些民族也在茶馬古道上進行各種物質(zhì)和文化的交換。飲茶習俗也隨著道路的延伸和傳播，流傳到了南亞、東南亞等地區(qū)，大西南的茶葉源源不斷地在深山峽谷，雪域高原中艱難跋涉，走進這些不同民族的生活，融入風姿各異的文明。

茶馬古道覆蓋了早期的各種局域馬幫古道，使一些曾經(jīng)中斷的著名古道得以復(fù)興，如連接滇蜀到印度的“蜀身毒道”、經(jīng)滇南紅河至越南交趾的“滇越麋泠道”等，并迅速激活周邊的大量局域古道，轉(zhuǎn)型成為遠征的茶馬古道，交織成跨越世界屋脊的文化傳播紐帶(陳保亞，2005，2010)。

茶馬古道是世界高地上的龐大網(wǎng)絡(luò)，主干道有滇藏線、川藏線和川青藏線。滇藏線以云南西雙版納、思茅(今普洱)、臨滄的勐臘、勐海、瀾滄(亦即瀾滄江流域)等為中心來擴張，線路向西北行走，經(jīng)過景谷、鎮(zhèn)沅、景東、南澗、巍山、大理、洱源、劍川、鶴慶、麗江、香格里拉、德欽、左貢、邦達、察隅或昌都、洛隆宗、工布江達、拉薩，可從江孜、亞東分別到緬甸、尼泊爾、印度。川藏線從現(xiàn)今的四川雅安出發(fā)，經(jīng)瀘定、康定、理塘、巴塘、昌都、拉薩等地，抵達尼泊爾、印度。川青藏線從橫斷山東麓產(chǎn)茶地往北出發(fā)，一條取道現(xiàn)今的羅江白馬關(guān)，順嘉陵江北行，翻越大巴山、秦嶺，進入陜西，再西去甘肅、青海入藏，進入印度、尼泊爾等地。另一條從綿竹翻越岷山南部的九頂山南部進入茂縣，或者從灌縣或北川繞過九頂山進入茂縣，然后順岷山西側(cè)的岷江北行，經(jīng)過松潘、若爾蓋，翻越西傾山進入茶馬互市要沖臨夏(古河州)，再西去青海、西藏。

在這些主干道之間和周圍，各種支線盤根錯節(jié)，伸向高山峽谷的村落和牧場，使得恃茶行為得以維系；同時，恃茶行為又使得茶馬古道得以繁榮昌盛?？梢哉f，茶與古道相依相存，又相得益彰。

三、絲綢之路與茶馬古道的延伸

1.絲綢之路向茶馬古道的轉(zhuǎn)型

除了藏族全民恃茶，另一個重要的恃茶民族是回鶻?！缎绿茣り懹饌鳌酚涊d：“時回紇入朝，始驅(qū)馬市茶。”唐代封演所著《封氏聞見記》卷六《飲茶》亦載：“往年回鶻入朝，大驅(qū)名馬，恃茶而歸，亦足怪焉?！边@說明回鶻在西遷以前就已經(jīng)有了飲茶習俗。

在絲綢之路的發(fā)展史上，由于伊斯蘭教的興起及其和佛教的沖突，連接歐亞大陸的絲綢之路曾經(jīng)一度處于蕭條狀態(tài)，很多商品開始走海路。唐武宗元年(840)，發(fā)生了一個歷史事件：回紇西遷(《舊唐書·回紇傳》)。貞觀二十一年(647)，回鶻酋長吐迷度在獨邏河(今蒙古國土拉河)自稱可汗，正式建立回鶻汗國。因其與唐朝一起消滅薛延陀汗國有功，吐迷度被唐朝封為懷化大將軍兼瀚海都督?；佞X與唐朝一直友善，曾經(jīng)三次向唐朝和親。彼時唐朝飲茶之風盛行，受其影響，故每“回鶻入朝，大驅(qū)名馬，恃茶而歸”。后因長期與吐蕃戰(zhàn)爭，加之統(tǒng)治無道，內(nèi)訌不斷，840年回鶻分三路西遷：一遷吐魯番盆地；一遷帕米爾高原西部至楚河一帶；一遷河西走廊。

伴著回鶻的西遷及其向絲綢之路的移動，絲綢之路開始復(fù)興；同時，回鶻也把飲茶的習俗帶到了絲路上。由于回鶻恃茶行為的形成，茶的需求劇增。這在宋明以來記錄西部的文獻中均能找到茶馬互市的佐證。其時，絲綢之路上以茶為主的運輸活動非常繁忙，必要的運輸品已悄然轉(zhuǎn)變?yōu)椤安琛?，而不再是絲綢了；茶成了絲綢之路賴以延續(xù)的更主要的因素。從古道支撐商品的角度看，從唐宋開始，絲綢之路已經(jīng)轉(zhuǎn)型為茶馬古道了。因為通過人趕馬馱長途運茶，這是茶馬古道的重要特征，不過，有些沙漠地區(qū)不是用馬而是用駱駝。和絲綢不同，茶不僅是從起點到終點的商品，而且是沿途回鶻等民族必需的商品，這使轉(zhuǎn)型后的絲綢之路不允許再中斷。隨著道路網(wǎng)路的連接與延伸，全民喝茶的習俗也在蒙古族及其他民族中形成。同時，由于全民飲茶習慣的擴散，茶馬古道也在不斷擴展(陳保亞，2005，2010)。

2.茶馬古道完整形態(tài)的最終形成

隨著現(xiàn)代交通的擴展，世界上很多古道都被公路或鐵路取代了。昔日的馬道要么被公路鐵路疊置，要么在漫長的日曬雨淋下消失在草莽中。絲綢之路由于分布在比較平緩的地帶，容易被公路鐵路覆蓋。公路的興起就是這些古道生命的結(jié)束。我們現(xiàn)在走在絲綢之路上并不等于走在原來的古道上，原始的運載工具和方式已經(jīng)難以再現(xiàn)。古道的消失不僅只是古道本身的消失，伴隨著的是古道賴以生存的生態(tài)環(huán)境和語言文化的消失。這對人類是一個重大的損失。

盡管茶馬古道的主干也正不斷被公路替代，然由于茶馬古道以運茶為主，而喜馬拉雅山和橫斷山深處的村民們總是愿意把家園建在高山云霧或峽谷深處，他們的生活離不開茶葉，需要茶馬古道來連接那里的村落，滿足村民對茶的依賴。那些村落是公路不易完全覆蓋的地方，特別是滇川藏三省邊緣地帶。因為橫斷山一帶地形復(fù)雜，這里的地勢結(jié)構(gòu)多為堆積層，地質(zhì)變化復(fù)雜，常有大的泥石流、大滑坡發(fā)生，怒江、瀾滄江、金沙江、大渡河把海拔幾千米的高原切割成許多山峰峽谷，使得江河縱橫，浪濤洶涌，人們主要靠皮筏或溜索橫渡。

可以說，沒有哪一條古道像茶馬古道那樣險要。同時，茶馬古道很窄，一般只有兩尺見寬或更窄。其上亂石疊嶂，路和雪水溪水常常不分，行動起來極其艱難。短期內(nèi)這些地方筑起現(xiàn)代化的公路、鐵路網(wǎng)絡(luò)還不大可能。因此，茶馬古道是大陸上至今仍在活著的一條古道。

茶馬古道的可延續(xù)性是不同于其他文明古道的又一個區(qū)別性特征?？梢哉f，全民飲茶和高山峽谷是茶馬古道得以延續(xù)至今并將繼續(xù)延續(xù)的兩個重要條件。如果沒有全民喝茶的習慣，便不需要馬幫去遠征運茶，如果只有全民喝茶但沒有喜馬拉雅山和橫斷山深處復(fù)雜的地理環(huán)境，茶就可以通過公路來運輸，而不必馬幫來遠征(木霽弘，2001；陳保亞，2005)。然而，令人痛心和擔憂的是，隨著科技的發(fā)展與商業(yè)旅游的開發(fā)，現(xiàn)代公路開山劈石，架橋穿洞，不斷地在侵蝕和吞沒著現(xiàn)存的茶馬古道，這條絕無僅有的古代文明傳播古道正在瀕臨滅絕的危險。

綜上所述，茶馬古道的完整形態(tài)應(yīng)包括：古道遠征線路的形成；古道在空間上的周遍性；古道在時間上的延續(xù)性；古道和馬幫的專門化。遠征線路的形成表現(xiàn)為茶馬古道往往要跨越很長的距離，才能把耗茶區(qū)(比如藏區(qū))和產(chǎn)茶區(qū)連接起來。周遍性是指只要有恃茶民族的村落和牧區(qū)，茶馬古道就必須伸向那里。所以茶馬古道本質(zhì)上是以遠征線路為主干并向各個耗茶村落和牧區(qū)延伸的古道網(wǎng)絡(luò)。延續(xù)性是指高山峽谷中的民族依賴茶葉，每個村寨的茶不能中斷，因此古道也不能在新的運輸方式出現(xiàn)以前被中斷?，F(xiàn)代化交通手段至今不能完全替代茶馬古道穿越橫斷山深處的高山峽谷，體現(xiàn)了茶馬古道在時間上的延續(xù)性。專門化是指茶馬古道線路、行走時間、行走方式、停留點的定型。以上這四個方面，如果和絲綢之路相比，只有遠征性這一點頗為相似，其他都不同或有較大區(qū)別。由是觀之，茶馬古道的完整形態(tài)應(yīng)為：茶馬古道是指以馬馱(包括牛、騾、驢、駱駝等托運)、人背為主要運輸方式，以運茶為主要目的，并伴隨酒、鹽、馬、騾、皮毛、藥材等物質(zhì)商品交換及佛教、基督教等精神交流的文化傳播紐帶。它以滇川藏為核心，向北可深入新疆、青海、甘肅和北方絲綢之路相匯合，向東可延伸到廣西、貴州、湖北、湖南等產(chǎn)茶區(qū)，向西可抵達印度、巴基斯坦、尼泊爾、錫金、不丹，向南和東南可延伸到東南亞的緬甸、越南、老撾、泰國等國家，并波及南亞、西亞、東南亞的另外一些國家和地區(qū)，繼續(xù)向西則和歐洲、非洲古文明通道連接(陳保亞，2005)。

四、茶馬古道文化線路

在茶馬古道上，馬幫不斷地游動，茶葉從一個商人手中轉(zhuǎn)到另一個人手中，中國人、印度人、波斯人等等將這些茶葉一站轉(zhuǎn)一站，送到世界的另一邊。茶葉成了連接不同民族的紐帶，并形成了一條條無窮無盡的文化傳播道路。

同時，隨著茶葉的傳播，恃茶民族逐漸增多，以致小小的幾片茶葉，卻在宋明兩朝政治經(jīng)濟外交史上扮演了極其重要的角色：以茶馭番(鄧前程，2005)。

自唐代茶葉傳入吐蕃以后，至宋已然“夷人不可一日無茶以生”；而宋代立國中原，缺馬問題嚴重，于是，茶馬互市便是兩全其美之策。同時，產(chǎn)馬之地的契丹、西夏政權(quán)為了自身利益，絕不輕易將馬輸入宋朝。因此，北宋政府專設(shè)茶馬司，加強對茶馬互市的控制，以便一方面從茶葉等生活必需品的輸出上制約對方；另一方面，借以取得足夠數(shù)量的馬匹加強抗擊對方軍事實力。(明)謝肇淛《五雜俎》評價茶馬互市“以草木之葉，易邊場之用，利之最大者也”。當然，宋王朝的關(guān)注點并不僅在于“利”，更多在于“羈縻遠人”?！白孀谠O(shè)互市之法，本以羈縻遠人，初不借馬之為用”(《宋會要·職官》卷四三)。

明朝以降，朝廷強力控制茶馬互市，顯然也絕不是為利，甚至缺馬問題還不是最主要的原因。正如明太祖所言：“夫物有至薄而用之則重者，茶是也。始于唐而盛于宋，至宋而利博矣。前代非以此專利，蓋制戎狄之道，當賤其所有而貴其所無耳?！睆娬{(diào)“……巡禁私茶之出境者，朕豈為利哉，制馭夷狄，不得不然也?！泵魇雷谝嘌裕骸皣伊罘募{馬，酬之以茶……非中國(即內(nèi)地)果無良馬，而欲市之番夷也。亦以番夷中國藩籬，故以是羈縻之耳?！?《明實錄》太祖卷、世宗卷)歷朝大臣也力挺“以茶馭番”之策，正德年間都御使楊一清言：“且金城以西，綿延數(shù)千里，以馬為科差，以茶為酬價，使遠夷(為)臣民，不敢背叛。如不得茶則病且死，以是羈縻之，實賢于數(shù)萬甲兵，此制西番以控北夷之上策也?！奔尉甘迥?1536年)，巡茶御史劉良卿也說：“蓋西邊之藩籬，莫切于諸番；諸番之飲食，莫切于吾茶。得之則生，不得則死。故嚴法禁之，易馬以酬之。禁之而使彼有所畏，酬之而使彼有所幕。所以制番人之死命，壯中國之藩籬，斷匈奴之右臂者也。其所系誠重且大，而非可以尋常之處也?！?陳子龍《明經(jīng)世文編》)所以有明一朝，皆認為“茶馬，國之要政”，“摘山之利而易充廄之良，戎人得茶不為我之害，中國得茶實為我利之大，非馬政軍需之資，而駕馭西番，不敢擾我邊境矣”(《七修類稿·國事類·西番易馬考》)。

“茶”，這生長在中國南方平凡普通的草木之葉，竟然在歷史上擔負著如此重大的責任，成為固國守邊的和平之子，堪比萬馬千軍?？芍^天佑中華！

此外，茶馬古道還興起了無數(shù)的城鎮(zhèn)，城鎮(zhèn)成為獨具特點的貿(mào)易文化中心。政治的使臣、做買賣的商人、和尚及民族部落……他們在這條古道上流動著，印度文明、西域文明、西亞文明、東非文明、西藏文明、滇蜀文明、中原文明等等諸多文明，通過茶馬古道的連接，在各個領(lǐng)域內(nèi)引發(fā)了大規(guī)模的互相交流。因此，茶馬古道既是商品貿(mào)易大道，又是中外交流通道；既是民族遷徙走廊，又是佛教東漸之路；是世界上地勢最高、形態(tài)最為復(fù)雜的文明文化傳播古道(木霽弘，2001)。

近年來，世界遺產(chǎn)保護領(lǐng)域出現(xiàn)一種新的類型——文化線路。根據(jù)馬德里會議(1994年)判別文化線路的標準——強調(diào)文化線路使用所帶來的文化上的反響和在文明傳播上的貢獻。據(jù)此看來，茶馬古道堪稱文化線路的典范。

文化線路“是一種陸地道路、水道或者混合類型的通道，其形態(tài)特征的定型和形成基于它自身具體的和歷史的動態(tài)發(fā)展和功能演變；它代表了人們的遷徙和流動，代表了一定時間內(nèi)國家和地區(qū)內(nèi)部或國家和地區(qū)之間人們的交往，代表了多維度的商品、思想、知識和價值的互惠和持續(xù)不斷的交流；并代表了因此產(chǎn)生的文化在時間和空間上的交流與相互滋養(yǎng)，這些滋養(yǎng)長期以來通過物質(zhì)和非物質(zhì)遺產(chǎn)不斷地得到體現(xiàn)”。作為一動態(tài)的強調(diào)文化的整體意義的理念，它更重視線路帶來的各文化社區(qū)間的交流和相互影響。由是觀之，茶馬古道因其“綿延幾千年的時間跨度”“長度和空間上的多樣性”“多功能的角色和目的”及“產(chǎn)生了巨大的跨文化影響”，成為文化線路遺產(chǎn)的一個典型案例。2009年8月，中國茶馬古道研究中心宣布將申報世界文化線路遺產(chǎn)。

與其他遺產(chǎn)類別不同，文化線路更為強調(diào)線路帶來的各文化社區(qū)間的交流和相互影響，這種影響通常是非直接的，不僅有物質(zhì)的方面，更有非物質(zhì)的方面，其中最常見的例子就是隨著一些線路所發(fā)生的宗教、思想文化觀念的傳播，這些傳播參與了對各文化形成和發(fā)展的塑造，因而意義往往十分重大?？傊?，文化線路強調(diào)不同國家和地區(qū)間的對話和交流，是多維度的、有著除其主要方面之外多種發(fā)展與附加的功能和價值，如宗教的、商業(yè)的、管理的等等。因此，文化線路不僅只是一個申報和保護遺產(chǎn)的類型，更是一動態(tài)的強調(diào)文化整體意義的理念，要求人類從一個新的視角重新認識和看待自身歷史文化的發(fā)展與傳播，重新看待文化的多樣性。希望這一植根于人類古老的智慧及西方后現(xiàn)代近年來對工具理性的批判的新理念，能對山地研究及茶馬古道的保護和利用產(chǎn)生積極的影響。

五、茶馬古道之精魂——得天獨厚的銀生諸山普洱茶

1.普洱茶——上蒼的饋贈

《史記·西南夷傳》太史公曰：“秦滅諸侯，唯楚苗裔尚有滇王。漢誅西南夷，國多滅矣，唯滇復(fù)為寵王?！毙泄P至此，司馬遷不由得感嘆：“楚之先豈有天祿哉？”

說到普洱茶，也令人有同樣的慨嘆：“滇之茶豈有天祿哉？”大凡茶葉皆有一難：不易保存，逾年則敗。別的茶種皆貴在新，唯獨普洱茶越陳越香，被譽為“可入口的古董”。

普洱茶是茶馬古道的精魂，似乎天生為茶馬古道而造就。它的制作原料為云南大葉種茶樹鮮葉，其得天獨厚的自然地理條件，獨特的大葉種茶樹，形成了茶多酚含量豐富、鞣酸含量高、利于化食，且茶味濃郁甘醇、耐煮耐泡的特點。是制作藏族酥油茶和蒙古族、維吾爾族奶茶的上好茶品，最能滿足藏、蒙、維等民族的需要。普洱茶的制作工序頗為特殊，鮮葉經(jīng)過殺青、揉捻、干燥成為生散茶后，還要進一步蒸壓成普洱沱茶、普洱磚茶、七子餅茶、小餅茶等緊壓茶，大小重量有一定規(guī)范，便于馬幫裝卸和長途跋涉。

因為茶馬古道顛沛迢遙，極盡艱辛，馬幫有時一年只能走一趟，茶葉的保存就顯得至關(guān)重要。緊壓茶密度大，防潮防曬性能好，便于運輸和儲藏，是遠征的茶馬古道對茶葉的基本要求。由于普洱茶在馬背上長時間顛簸，沿途時而低谷盆地，時而高原雪峰，海拔由河谷地帶的50米到高山險峰的5000多米變化不等，氣候更是波詭云譎，一會兒風吹日曬，一會兒雨淋雪飄。在堆存放和運輸過程中，普洱生茶在空氣中水分及溫度的作用下開始緩慢發(fā)酵，經(jīng)過一定時間自然發(fā)酵后的普洱生茶轉(zhuǎn)變成為普洱熟茶。這種自然發(fā)酵被稱為“自然后發(fā)酵”。經(jīng)過后發(fā)酵的茶，湯色紅濃明亮，香氣獨特陳香，滋味醇厚回甘，且時間越長，質(zhì)量越好，這和非后發(fā)酵的茶葉形成根本區(qū)別，也成為普洱茶獨特的工藝標志。從此，遠征馬幫不再擔心崇山峻嶺中茶葉變質(zhì)的問題。緊壓與后發(fā)酵，這是普洱茶在茶馬古道上翻山越嶺的奧秘。

普洱茶特殊的制作原料——云南大葉種茶樹，生長在現(xiàn)今云南普洱、臨滄和西雙版納一帶。唐朝咸通四年(863)，樊綽《云南志》(卷七)載：“茶出銀生城界諸山，散收無采造法。蒙舍蠻以椒姜桂和烹而飲之?！?/p>

蒙舍蠻在巍山。銀生城即今普洱景東，為南詔七節(jié)度之一銀生節(jié)度治所。銀生節(jié)度管轄南詔南部地區(qū)，包括今普洱市、西雙版納傣族自治州、緬甸景棟、老撾北部、越南萊州等地，銀生諸山即在這一片地區(qū)。這里獨特的海拔、緯度和氣候構(gòu)成了一種獨特的茶葉生長環(huán)境，分布著中國最古老的茶樹。

南宋李石《續(xù)博物志》(卷七)亦載：“茶出銀生諸山。采無時，雜椒姜烹而飲之。”可見，銀生諸山所產(chǎn)茶即銀生茶。

到了明朝，開始出現(xiàn)“普茶”一詞。謝肇淛(1567～1624)《滇畧》卷三載：“滇苦無茗，非其地不產(chǎn)也，土人不得采取制造之方，即成而不知烹瀹之節(jié)，猶無茗也。昆明之泰華，其雷聲初動者，色香不下松蘿，但揉不勻細耳?蒼感通寺之產(chǎn)過之值亦不廉，士庶所用皆普茶也?！?/p>

(明)李元陽(1497～1580)《萬歷云南通志》(卷一六“羈縻”之“貢象道路”)出現(xiàn)“普耳”一詞，特別提到普耳產(chǎn)茶：“下路由景東歷赭樂甸行一日至鎮(zhèn)沅府，又行二日始達車里宣慰使司之界，行二日至車里之普耳。此處產(chǎn)茶，一山聳秀，名光山，有車里一頭目居之。”

(明)方以智(1611～1671)《物理小識》崇禎癸未年(1643)首次提到普洱茶：“普洱茶蒸之成團，西番市之，最能化食?！?/p>

“普洱茶”最早指普洱縣(今寧洱)一帶的茶。由于銀生諸山氣候、海拔、土壤特殊條件，各茶山的普洱茶均為藏人所好，后來銀生諸山的茶也匯集到普洱縣制作。再其后，銀生諸茶山也開始制作普洱茶。清雍正七年(1729)，置普洱府，乾隆三十五年(1770)，普洱府轄普洱縣、思茅廳、他郎廳、威遠廳及車里宣慰司，轄境約今云南省普洱市、西雙版納傣族自治州及老撾部分地區(qū)。一時茶業(yè)四起，一派繁榮。其時，檀萃《滇海虞衡志》載：“普茶，名重于天下，此滇之所以為產(chǎn)而資利賴者也。入山作茶者數(shù)十萬人，茶客收買，運于各處，每盈路，可謂大錢量矣?！?/p>

(清)阮?！镀斩栌洝罚骸捌斩杳樘煜?。味最釅，京師尤重之?！敝链?，普洱茶已名遍天下，享有貢茶之譽。

據(jù)易武“車順號”茶莊記載，清道光年間，車順來精選春茶入貢，得道光帝賜“瑞貢天朝”匾，封其為“例貢進士”，并贊其貢茶曰：“湯清純，味厚釅，回甘久，沁心脾，真乃茗中瑞品也(余少劍，2012：143)。”

后來，普洱茶的命運與國運的興衰一起同沉共浮。鴉片戰(zhàn)爭之后，國勢衰微，印錫茶葉興起，占領(lǐng)國際市場，普洱茶一度蕭條。日本侵華，戰(zhàn)火蔓延至滇緬一帶，云南茶葉市場全面萎縮，普洱茶自亦未能幸免。

中華人民共和國成立后，普洱茶漸漸得以復(fù)興。1951年，建立了云南省茶葉科研機構(gòu)。1973年以后，普洱茶人工后發(fā)酵的工藝已經(jīng)相當成熟，生產(chǎn)地開始擴展到四川、廣東、湖南等地。2003年3月，云南省標準計量局公布了普洱茶的定義：“普洱茶是以云南省一定區(qū)域內(nèi)的云南大葉種曬青毛茶為原料，經(jīng)過后發(fā)酵加工而成的散茶和緊壓茶。”2008年5月13日，普洱茶已被國家質(zhì)檢總局批準實施地理標志產(chǎn)品予以保護。

2.銀生諸茶山——滇藏茶馬古道延伸的奧秘

普洱茶，這枝綻放在茶馬古道上的奇葩，因其“為藏所好”，令“藏族古宗商人，跋涉河山，露宿曠野，為滇茶不遠萬里而來”。那么，吐蕃于何時開始飲用普洱茶？

(南宋)李石續(xù)《博物志》認為“茶出銀生諸山，西番之用普茶，已自唐時”。當代學(xué)者根據(jù)松贊干布于唐太宗貞觀十二年(638)吞并過南詔，另一吐蕃王都松芒布杰亦于周武后長安三年(703)親征南詔，并于次年(704)冬在洱海地區(qū)被殺等史料，認為“吐蕃人喝滇茶及滇茶文化在吐蕃的傳播，不晚于7世紀” (王明達，2012)。

(清)譚方之《滇茶藏銷》：“滇茶為藏所好，以積成習……是以緊茶一物，不僅為一種商品，可稱為滇藏間經(jīng)濟上之重要聯(lián)系，抑且有政治聯(lián)系意義。概藏人之于茶也，非如內(nèi)地之為一種嗜品或逸興物，而為日常生活上所必需，大有‘一日無茶則滯……三日無茶則病’之概。自拉薩而阿墩子，以致滇西北麗江轉(zhuǎn)思茅，越重山，過萬水，歷數(shù)月絡(luò)繹不斷于途中者，即此故也?！?/p>

思茅即今普洱市府所在，所以滇茶主要指普洱一帶的茶，源自銀生府所管轄的主要茶山。銀生諸山分布著世界上規(guī)模最大、年代最久遠的古茶樹林。

《滇海虞衡志》載：“普茶名重于天下，出普洱所屬六茶山，一曰攸樂、二曰革登、三曰倚邦、四曰莽枝、五曰蠻磚、六曰慢撒。”

(清雍正)鄂爾泰等《云南通志》卷三：“六茶山：曰攸樂，即今同知治所，其東北二百二十里。曰莽芝，二百六十里，曰革登，三百四十里，曰蠻磚，三百六十五里。曰倚邦，五百二十里。曰漫撒，山勢連屬，復(fù)嶺層巒皆多茶樹。”

不言而喻，滇藏茶馬古道翻山越嶺伸向了古人稱之為銀生茶山的地帶，是因為上蒼把獨特的云南大葉茶種賜給了“銀生城界諸山”，由此形成了始于銀生諸山，北上普洱、景東、巍山、洱海再入吐蕃的滇藏茶馬古道。

根據(jù)樊綽《蠻書》的記錄和我們實地考察的結(jié)果，可概括出三條重要的古道過銀生諸山后入東南亞。從洱海下關(guān)南下，銀生城(今景東)成為三條古道的岔路口。

第一條線路可稱為銀生東路，過墨江、江城，主干沿著哀牢山西側(cè)往南行走。唐代《蠻書》卷六《云南城鎮(zhèn)》：“銀生城(今景東)在撲賧之南，去龍尾城(今下關(guān))十日程，東南有通鐙川(今墨江)，又直南通河普川(今江城)，又正南通羌浪川(今越南萊州)，卻是邊海無人之境也?！?/p>

墨江，唐代歸南詔國銀生府，位于北回歸線上。墨江碧溪古鎮(zhèn)青石板路至今猶存。古鎮(zhèn)是茶馬古道上的重要驛站和樞紐，普洱茶葉、磨黑鹽巴為古鎮(zhèn)大宗商品。碧溪古鎮(zhèn)往西北可去茶馬古道滇藏線銀生道主路，經(jīng)鎮(zhèn)沅、景東到大理洱海，再往西北入吐蕃地區(qū)。碧溪古鎮(zhèn)往東北經(jīng)過元江、新平、峨山到昆明滇池。碧溪古鎮(zhèn)往東可去石屏進入茶馬古道重要支線步頭道，再去越南，也可經(jīng)石屏繼續(xù)往東連接滇桂古道。碧溪古鎮(zhèn)往南可直接進入普洱和西雙版納諸茶山取茶。

從墨江往南，渡泗南江后入江城。江城是連接滇老古道和滇越古道的重鎮(zhèn)，有“一縣連三國”之稱。城里多有越南人、老撾人來做茶、鹽等生意，大多會漢語云南方言。江城往老撾的勐康口岸所在通道曾經(jīng)是連接中老邊境的茶馬古道支線，現(xiàn)已經(jīng)升級為國家一級口岸，列為普洱市對外開放的重要“橋頭堡”。由于普洱茶運輸?shù)男枰?，近代開辟了一條從思茅往東南取道倚象鎮(zhèn)到江城的路。一路有不少茶馬古道遺跡。

第二條線路可稱為銀生西路，過臨滄、瀾滄再往東南亞。 唐代《蠻書》卷六《云南城鎮(zhèn)》還提到：(銀生城)東至送江川(今臨滄)，南至邛鵝川(今瀾滄)，又南至林記川，又東南至大銀孔(今清邁)，又南有婆羅門、波斯、阇婆(爪哇)、勃泥(加里曼丹)、昆侖(驃國南)數(shù)種外道交易之處，多諸珍寶，以黃金麝香為貴貨。撲子、長鬃等數(shù)十種蠻。

著名的瀾滄景邁山古茶園就在這條線上，景邁，傣語即新城?！熬啊敝赋?，“邁”指新，定語在中心語后。從景邁山再往西有古道可去緬甸，景邁山大葉茶主要沿著幾個方向傳播：一條走銀生古道進入普洱府，作為普洱茶的原料之一；一條順南覽河西側(cè)過洛勐進入緬甸；一條經(jīng)勐海、打洛進入緬甸。進入緬甸的茶都是綠茶形式，先到緬甸景棟集散地，再銷往東南亞各國。

第三條線路可稱為銀生中路。這條道路經(jīng)過普洱(今寧洱)、易武，為茶馬古道銀生道中最為繁榮的線路，是滇藏茶馬古道銀生道的主干道。唐代《蠻書》卷六《云南城鎮(zhèn)》：“又開南城(今鎮(zhèn)沅)在龍尾城南十一日程，管柳追和都督城，又威遠城、奉逸城(今寧洱)、利潤城(今易武)，內(nèi)有鹽井一百來所。茫乃道(西雙版納)并黑齒(傣族)等類十部落皆屬焉。陸路去永昌十日程，水路下彌臣國三十日程。南至南海，去昆侖三日程。中間又管模迦羅、干泥、禮強子等族類五部落?！?/p>

這條線路分布在銀生諸山上的中部。據(jù)方國瑜考證，唐代南詔國的銀生城在景東，奉逸城即元代的步日部，明代的普洱城，今為寧洱?！镀斩袅x考》從語音演變的角度作了補證。

磨黑古鎮(zhèn)為銀生中路重鎮(zhèn)。古鎮(zhèn)位于寧洱縣東北，以把邊江與墨江為鄰，有“滇南鹽都”之稱，是滇南茶鹽貿(mào)易的中心，至今保留著古老的鹽井。馬幫從磨黑往西南行一日到普洱古城(今寧洱)。普洱古城為整個銀生茶馬古道第一重鎮(zhèn)。普洱有好茶山，更因為匯集銀生諸山各路普洱茶而馳名中外。普洱古城有數(shù)段古茶馬古道遺址保留至今。寧洱鎮(zhèn)民主村茶庵壙“茶馬古道遺址”保存最好，為山石古道，長約兩公里。2007年成立普洱市級市，治所在思茅。

從普洱古城(寧洱)再往南即到思茅區(qū)(今普洱市治所)。思茅宋代稱“思摩”，處在銀生茶馬古道的樞紐位置，是茶的聚集地，來自江城、西雙版納、瀾滄的幾路茶葉多匯集在思茅，然后北上進入普洱(寧洱)。思茅周圍保留了較多的茶馬古道遺跡。

從普洱古鎮(zhèn)再在往南即到易武，曾經(jīng)是茶馬古道上的重鎮(zhèn)。易武在唐代為南詔銀生節(jié)度管轄下的利潤城。易武茶山盛產(chǎn)大葉茶，近代因制作“七子餅茶”而馳名中外。清初，石屏人在易武擴展茶園，興建茶莊茶號，茶葉貿(mào)易異常繁華。乾隆初年，易武石屏人又開始生產(chǎn)七子餅茶。七子餅茶是一種緊壓圓茶，即將曬青毛茶經(jīng)蒸壓定型做成規(guī)格一致的餅狀，七餅一筒，取多子多福之意，故名。易武石屏會館關(guān)帝廟附近有立于清道光十八年(1838)的“茶案碑”，又稱“斷案碑”。記述了茶稅爭端的案子。石碑是易武茶業(yè)興隆的重要見證。

易武有多條茶馬古道去思茅、普洱(寧洱)，其中兩條最為著名。較古老的一條先西行，經(jīng)基諾山，然后北上勐養(yǎng)、普文去思茅、普洱。清道光年間茶商又出資修建了直接北上的茶馬古道，經(jīng)倚邦(今屬象明鄉(xiāng))去思茅、普洱。從易武往南經(jīng)勐臘磨憨鎮(zhèn)，有茶馬古道去老撾、越南。1992年，磨憨被國務(wù)院批準為國家一類口岸。易武周邊至今保留了多處青石板茶馬古道遺跡。

易武往西即到西雙版納，為黑齒(傣族)聚集中心。在唐代為南詔國茫乃道，有水路通南海。賀開古茶山是西雙版納面積最大的古老茶山之一，茶山位于勐?？h東南部勐混鄉(xiāng)，怒江山脈南延余脈部，北連著名的南糯山茶區(qū)。

可以毫不夸張地說，銀生諸茶山是滇藏茶馬古道的魂與源。滇藏茶馬古道因為伸向銀生諸茶山而有了巨大的生命力，銀生諸茶山的馬幫也從此絡(luò)繹不絕，一派繁榮。銀生諸山由此形成了三條銀生古道，使滇藏茶馬古道得以繼續(xù)往東南亞延伸。銀生茶也因為滇藏茶馬古道的繁榮而發(fā)展成馳名中外的普洱茶。滇藏茶馬古道的繁榮也激活了云南周邊的古道，特別重要的有云南去廣西的滇桂古道、云南去老撾的滇老古道、云南去越南的步頭道、云南去四川的五尺道、云南去貴州的滇黔道和云南去緬甸印度的博南道。這些被激活的古道極大地推動了中國西南和東南亞的聯(lián)系，對西南和東南亞交通的開發(fā)起了重要作用。

茶馬古道滇藏道的繁榮推動了普洱茶的發(fā)展，普洱茶工藝日益成熟。普洱茶越陳越香，名聲不脛而走，清代更是遠銷海內(nèi)外，被朝廷列為貢茶，普洱茶往朝廷的茶馬古道貢茶之路開始形成。貢茶之路從普洱往東北走，過墨江、元江、玉溪到滇池，從昆明分兩路，一路繼續(xù)北上過昭通鹽津五尺道去京城，一路往東過曲靖、經(jīng)貴州去京城。朝廷對貢茶之路的專門管理經(jīng)營又推動了滇藏茶馬古道的繁榮。

六、結(jié)語

茶與古道相互依存，相得益彰。茶馬古道因茶而得以興起和延續(xù)，茶又因古道而得以發(fā)展和傳播，這不能不說是茶文化傳播歷史上的一個獨特現(xiàn)象。

茶馬古道是一種古老而又具有延續(xù)性的文化傳播方式，這一傳播方式復(fù)雜而又立體：淺表的層次是商品貿(mào)易活動；較深的層次是建筑及生活習慣的互滲；更為深隱的層次是語言和宗教信仰的相互影響。茶馬古道這一植根于人性深處的古老傳播方式，曾給它所經(jīng)過的村落和城市帶來經(jīng)濟的繁榮和文化的交融與互滲。

此外，茶文化的傳播還有向日本的東漸和向歐洲的西行。無一例外的是，茶在其所到之處都扮演了重要的文化角色。茶，這位中國文化特殊的承載者與傳播者，就這樣穿越了幾千年的時間長河，翻越了最高的世界屋脊，漂洋過海，歷盡艱辛，把茶文化播撒到世界的每一個地方，成為世界第一飲料。正如《茶史正源》(Victor H.Mair,Erling Hoh，2009)一書所言：“歷千百年來，茶葉——或激發(fā)藝術(shù)的靈感，或增進禪佛的體悟，或扮演催生世界貿(mào)易的有功之臣，或觸發(fā)改變?nèi)祟愡M程的偉大事件?！怨乓詠恚瑳]有任何飲料像茶一樣，如此深入地融進人們的日常生活，悄然改變著各方的習俗；其關(guān)涉的人員之廣，影響的方式之多，前所未及?！?/p>

茶，這位溝通和連接人類心靈的和平使者，顛覆了那個古老而陳腐的格言：“東方是東方，西方還是西方；二者彼此隔絕，永不謀面(余少劍，2012)。”

生長于山地的幾片茶葉，在連接著山地的古道上流動傳播，千百年以降，竟然成為打通民族隔膜，連接?xùn)|西方不同國家和地域的重要文化傳播紐帶，這不能不說是文化傳播史上的一個奇跡。因此，在今天一帶一路新的戰(zhàn)略背景下，進一步深入研究茶馬古道，挖掘其深蘊的文化意義，激活歷史的血脈，促進與西亞、南亞、東南亞，甚至與世界的協(xié)調(diào)創(chuàng)新和開放共享，有著極其重大的現(xiàn)實意義。

[參考文獻]

[1] 木霽弘，陳保亞，李旭,等.1992.滇藏川“大三角”文化探秘[M]. 昆明:云南大學(xué)出版社.

[2] (唐)陸羽.2011.茶經(jīng)[M]. 杭州:浙江古籍出版社.

[3] 木霽弘.2001.茶馬古道考察紀實[M]. 昆明:云南教育出版社.

[4] 木霽弘.2003.《滇藏川“大三角”文化探秘》再版后記[M]. 昆明:云南大學(xué)出版社.

[5] 王明達.2012.藏人喝滇茶溯源[A].王明達. 茶馬古道論文選[M]. 昆明:云南人民出版社.

[6] 陳保亞.2004.論茶馬古道的起源[J]. 思想戰(zhàn)線.(4).

[7] 陳保亞.2005.茶馬古道：橫跨世界屋脊的文化傳播紐帶[J].科學(xué)中國人. (12).

[8] 陳保亞.2010.茶馬古道：世界屋脊的終極追求[J]. 科學(xué)中國人. (6).

[9] 陳保亞，彭玉娟, 等.2012.走進銀生諸茶山：探索滇藏茶馬古道延伸的奧秘[J].科學(xué)中國人.(12).

[10] 鄧前程.2005.從自由互市到政府控馭：唐、宋、明時期漢藏茶馬貿(mào)易的功能變異[J].思想戰(zhàn)線.(3).

[11] 彭玉娟，尹雯.2012.茶馬古道：文化線路的經(jīng)典案例[J].云南社會科學(xué).(2).

[12] 余少劍.2012.茶馬古道的現(xiàn)狀調(diào)查與分析——以西雙版納為例[A].王明達.茶馬古道論文選[M]. 昆明:云南人民出版社.

[作者簡介]

彭玉娟(1965～)，女，云南威信人，云南財經(jīng)大學(xué)傳媒學(xué)院副教授。邱健(1986～)，男，云南昆明人，云南大學(xué)人文學(xué)院在讀博士研究生。昌邦(1986～)，男，云南昆明人，云南勐海潤昌茶廠。

原載于《廣西民族大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2016年第5期。

注：信息貴在分享，如涉及版權(quán)問題請聯(lián)系刪除

從“茶馬古道”到“萬里茶道”，在馬王堆漢墓里，在盛唐宮廷中，在成吉思汗馬背上，在大明王朝茶馬司，在左宗棠的新疆行營里……穿越千年，在曾經(jīng)興盛繁忙的“茶馬古道” 上，安化黑茶始終披著一層頗為神秘的薄紗。在“一帶一路”倡議在多個領(lǐng)域被延伸的今天，沿著安化茶馬古道在歷史上的腳印尋覓，不難發(fā)現(xiàn)，安化茶馬古道和黑茶在歷史長河中所承載的不僅僅是跨區(qū)域的貿(mào)易往來，更是一種文化的輸出與交流。?

悠悠歷史長河里，西北大地上嗒嗒的馬蹄聲，綿延千年，一個關(guān)于茶馬古道的故事仍在繼續(xù)……

?

“茶馬古道”源于古代西南邊疆的茶馬互市，興于唐宋，盛于明清，二戰(zhàn)中后期最為興盛。分陜甘、陜康藏、滇藏路，連接川滇藏，延伸入不丹、錫金、尼泊爾、印度境內(nèi)，直達西亞、西非紅海海岸。

?茶馬互市圖

但它的意義顯然并不止于歷史上的茶、馬交換，事實上它既是漢、藏兩大文明發(fā)生交流融合的一個重要渠道，也是促成漢、藏兩個民族進行溝通聯(lián)系并在情感、心理上彼此親近和靠攏的主要紐帶。

?

在湖南安化縣（主要為洞市、江南）的崇山峻嶺和山澗溪流之間，就綿延著多條神秘的茶馬古道。千百年來，無數(shù)的馬幫在這些道路上來往行走，成就了不同民族與文化的交融。

?

安化的山水，亦如沈從文筆下的湘西鳳凰：“青山一座接連一座，一條河水彎彎曲曲流去，山水互相環(huán)抱，氣象格局小而美。”地處雪峰山北段的安化，是湖南面積第三大縣。在這個靜謐的小縣城，資水穿城而過，水邊矗立著一座中國黑茶博物館，格外醒目。

?

安化人自己大碗喝煎茶，來客招呼也是以茶當見面禮。山坳、渡口廣設(shè)茶亭。茶葉禁碑、古茶行、茶葉碼頭至今隨處可見，民間廣泛傳唱茶歌，文化人創(chuàng)作的詠茶詩詞不計其數(shù)，陶澍、左宗棠等近現(xiàn)代名人均與安化茶結(jié)緣，花鼓戲《烘房飄香》更是將安化黑茶的制作搬上了銀幕……

?

茶比縣早，穿越千年。今天，作為“萬里茶路”起點之一的安化，古道、黑茶早已融入其傳奇而神秘的歷史與現(xiàn)實之中……

?

壹

神秘緯度帶上的安化

?

安化與埃及金字塔、瑪雅文明、百慕大三角同處于北緯30°神秘文化帶，以安化為中心的這片區(qū)域，自古至今就屬中華文明繁衍的重要地帶，屬于神秘的古梅山文化腹地。

?

安化茶的起源也注定是有故事的。安化梅城思游，是蚩尤成長的故鄉(xiāng)，蚩尤一統(tǒng)梅山諸蠻，戰(zhàn)敗黃帝后身負重傷，遂流亡于山野嘗百草而療傷，有傳說百草其一即為茶。據(jù)說在神農(nóng)氏時代，湖南安化就有茶樹生長，并被神農(nóng)氏發(fā)現(xiàn)和利用。按照《神農(nóng)本草經(jīng)》的說法：“神農(nóng)嘗百草，日遇七十二毒，得荼（古同“茶”）而解之?！边@是一個與神農(nóng)氏、炎帝共生的傳說。

?

今天，沿著雪峰山脈，往東南400多千米就是神農(nóng)的安息地“長沙茶鄉(xiāng)之尾”炎陵。據(jù)說，神農(nóng)生于歷山（今湖北隨州市境內(nèi)），安化正好處于隨州與炎陵之間，由此來推測，安化也是神農(nóng)氏的重要活動區(qū)域之一了。

?

茶為國飲，發(fā)乎神農(nóng)；茶祖在湖南，茶源始三湘。而關(guān)于黑茶功效的歷史記載和傳說在安化人的記憶里也從未間斷：

?

西漢時期，張騫開通西域后，東西之間的交往日益頻繁。一次，漢朝的商隊無意中以被雨淋未及晾干致“發(fā)霉”的茶葉做藥，使兩個患“積食”病的蒙古族牧民起死回生。被問及何種靈丹妙藥時，班超答曰：此乃楚地運來的茶葉。

?

安化境內(nèi)有座辰山，此山被一些文史愛好者懷疑為清代順治皇帝出家后的最終圓寂地，而順治皇帝出家后從山西五臺山來到湖南安化，正是沿著山西茶商開辟的安化茶道。

?

凡此種種，筆者走訪安化老人后發(fā)現(xiàn)，當?shù)厝舜蠖喽夹欧钸@些傳說，堅信黑茶歷史久遠，養(yǎng)生保健，甚至能防御百病。住在資江邊舊時水運碼頭邊的張五妹（音同），她的母親已經(jīng)93歲，老人家有句口頭禪便是：可以一天不吃飯，不能一天不喝茶。

?

在安化置縣（1072）以前，這里地域荒野，人丁橫蠻，不服當時朝廷的管制，被謔稱“梅山峒蠻”。據(jù)史料，“梅山峒蠻”與越人梅娟有關(guān)，梅娟系越王勾踐子孫，后為逃避楚王的逼害，改姓梅。漢高祖時，梅娟隨長沙王吳芮來到湖南，在安化、新化一帶繁衍生息，勢力逐漸壯大。三國時候，“長沙益陽為山賊所攻”，山賊即為盤踞梅山的越人。

?

越人后因長期征戰(zhàn)，官兵圍剿，人馬潰散，至隋唐時逐漸與當?shù)貪h人融合，再不見史籍。那時，馬便是他們作戰(zhàn)及生活的日常交通工具，馬幫由此而生。從漢朝算起，茶和馬，就是安化先民生活不可缺少的部分。

?

1972—1974年，湖南長沙馬王堆一、三號漢墓出土有“一笥”竹簡，經(jīng)考證為茶一箱。起初，箱內(nèi)黑色顆粒狀實物一時讓人難以辨別，通過顯微鏡切片最終被確認為是茶。

?

此后很長一段時間里，圍繞這箱茶葉從何而來，社會上產(chǎn)生了多種爭論。其中最具代表性的，是益陽市高級農(nóng)藝師易梁生的考證，他從制作工藝、保存方式、歷史人文等方面證明馬王堆出土的茶葉來自湖南安化。

?

當然，安化黑茶的神秘不僅于此，從環(huán)境勘測的角度，安化境內(nèi)的土壤、氣候、云霧期的長短，都是種植、生產(chǎn)黑茶必不可少的條件。自古周圍縣域也有廣泛種茶，但只有安化“惟茶甲諸州縣”，這也是古往今來許多史料所記載的。

貳

官茶之爭引發(fā)一場戰(zhàn)爭

?

安化先有茶后有縣，宋熙寧五年（1072）開梅山置縣“起疆之初，山崖水畔，不種自生”，屬古野生茶生長的地方。而如果上文提到的馬王堆漢墓里的茶葉來自安化，那么安化茶的歷史，則至少可以追溯到2300年。

?

對安化茶最早的歷史記載是在唐代。唐代飲茶之風盛行，飲茶習俗有很大變化，將生嚼解渴的粗獷飲用，變成了煮煎品茗的藝術(shù)，特別是陸羽《茶經(jīng)》的問世使唐代“茶事大興”，此時，安化黑茶開始引起世人關(guān)注。856年，唐代楊曄 《膳夫經(jīng)手錄》記載的“渠江薄片茶”，運銷湖北江陵、襄陽一帶，后進入長安，直至宮廷。五代毛文錫的《茶譜》記有：“渠江薄片，一斤八十枚”，又說“譚邵之間有渠江，中有茶而多毒蛇猛獸……其色如鐵，而芳香異?！薄Ｎ闹械那船F(xiàn)安化渠江鎮(zhèn)，資水在此地的支流亦名渠江。

?

?安化黑毛茶制作工藝流程，依次為采摘、殺青、揉捻、渥堆、干燥

但在民間，“渠江薄片”則名為“張良薄片”，相傳為漢代名臣張良在安化渠江修道時初創(chuàng)，從漢代起便成為地方官員向朝廷進貢之物，而得“渠江皇家薄片”之名。

?

可以確定的是，在唐代湖南安化便已有“渠江薄片”生產(chǎn)，在當?shù)剡€有些名氣，而這種茶色澤為黑褐色，即典型的上等黑茶色澤，也就說明當時就有黑茶生產(chǎn)。

?

宋代以前，安化的茶樹多為野生，到了宋代，在資江邊上出現(xiàn)了大量茶場，還有“專官戍守”。朝廷就派專門的軍隊到安化收茶，再押運至西北，換成戰(zhàn)馬，這便是世界上獨一無二的“茶商軍”。元明以后，安化開始大規(guī)模的人工種植茶：“深山窮峪，無不種茶。居民大半以茶為業(yè)，邑土產(chǎn)推此第一?！?/p>

?

黑茶作為正式稱呼的起源，一般認為是始于16世紀初。據(jù)明嘉靖三年（1524） 御史陳講疏記載：“商茶低仍，悉征黑茶，產(chǎn)地有限……”這是“黑茶”一詞首次見諸文字?？滴跄觊g的《湖廣通志》載“長沙府出茶，名安化茶”，則是第一次在文獻中出現(xiàn)“安化茶”一詞。

?

安化黑茶問世后，西北茶商重點轉(zhuǎn)入安化采購茶葉。據(jù)說，朱元璋的女婿歐陽倫，就是因私販湖茶被皇帝殺了頭。不僅如此，由于安化黑茶滋味濃厚醇和，而且量多價廉，深受西藏喇嘛的喜愛。以至于西藏喇嘛朝貢回藏時，拒絕朝廷所撥四川烏茶作為賞賜，而繞道湖廣收買安化黑茶，這在當時是非法的。私茶業(yè)興起，直接影響了明代邊境的茶馬交易，乃至引發(fā)了一場戰(zhàn)爭。

?

1572年，明首輔張居正即以萬歷皇帝的名義向全國發(fā)出一份詔書，下令關(guān)閉邊境貿(mào)易。當時的茶葉貿(mào)易是由官方壟斷的，但由于官方所制定的交易價格太高，導(dǎo)致民間包括黑茶在內(nèi)的私茶興起。黑茶產(chǎn)量多，質(zhì)量也更好，這對官茶貿(mào)易沖擊頗大。張居正發(fā)出的詔書就是旨在打擊民間走私。

?

明王朝的本意是希望在關(guān)閉邊貿(mào)茶市的同時嚴查販茶私商、懲辦違法官員，然而這些嚴厲的措施，卻直接導(dǎo)致邊貿(mào)茶葉供給完全被斷絕。

?

一時之間，北方的蒙古及女真各部都陷入了一片混亂中，紛紛上書要求明王朝取消詔書內(nèi)容，重開邊境茶葉貿(mào)易。

?

在此期間，各部族也曾進行和平解決貿(mào)易問題的努力：建州女真首領(lǐng)王兀堂，向明朝遼東巡撫張學(xué)顏提出，只要能開放清河（中原邊境軍事要塞）茶馬互市，他情愿“請得納為質(zhì)子”。但他的這個要求被斷然拒絕，其他部落領(lǐng)袖向明朝提出互市貿(mào)易的請求則更不用提。

?

一場茶葉引發(fā)的“清河堡戰(zhàn)爭”最終爆發(fā)，3年的血戰(zhàn)讓當時的茶葉貿(mào)易幾乎回到了原點。后來，隨著明王朝宣布重開茶市，蒙古和女真各部的斗志被徹底瓦解，硝煙散盡后的清河堡再次成為茶馬邊貿(mào)重鎮(zhèn)。

?

17世紀前期，四川邊茶主要銷康藏一帶，西北邊銷茶逐漸由安化黑茶取代。萬歷二十三年（1595），御史李楠和徐僑為湖南茶葉在奏本中公然爭吵，一個要求朝廷頒令禁運，免妨茶法馬政；另一個認為湖南茶對西北游牧民族有利，不宜禁止。后經(jīng)戶部裁定，報請皇帝批準：自后銷西北的引茶，以漢、川茶為主，湖南茶為輔。

?

至此，安化黑茶終于成為官茶。不過，清代乾隆以后，“茶馬互市”作為一種重要制度逐漸從歷史上淡出，取而代之的是“邊茶貿(mào)易”制度。

?

叁

陶澍、左宗棠與黑茶之緣

?

安化茶品質(zhì)甚佳，口感極好，成為官茶之后更是一度出現(xiàn)“一茶難求”盛況。到了清代，安化“天尖茶”被奉為珍品，且被皇帝嘉慶、道光看上，成為貢品，贊譽“安化天尖雀舌”，也就有了“皇帝用茶為天尖，朝廷用茶為貢尖”之說。

?

安化籍名臣陶澍，作為道光朝的重臣，正好見證了家鄉(xiāng)黑茶的鼎盛時期。作為一代名臣，他對家鄉(xiāng)的茶葉感情至深，就因為《茶經(jīng)》中并未對安化茶有所記載，他一度憤懣不平,“俗子詡《茶經(jīng)》，略置不加省。豈知勁直姿，其功罕與等？”

?

陶澍還多次詩詠家鄉(xiāng)茶，以此懷念故鄉(xiāng)的同時，也把安化茶推向了全國。特別是在1815年的春節(jié)，陶澍邀請在京城的消寒詩社成員同集印心石屋，共品安化茶。在高朋云集的茶會上，陶澍吟五言長詩四首，詳細介紹了安化茶的產(chǎn)茶歷史、品質(zhì)特征及艱辛的生產(chǎn)過程，簡直就是一部“安化茶的述事史詩”。

?

后來，陶澍回家鄉(xiāng)安化小淹鎮(zhèn)，夜宿香爐山，又寫下了歷史上最長的茶詩。言辭之間，把黑茶歸于他家鄉(xiāng)的驕傲。

?

1836年，時任兩江總督陶澍從江西經(jīng)醴陵回安化省親。醴陵淥江書院山長左宗棠以一聯(lián)“春殿語從容，廿載家鄉(xiāng)，印心石在；大江流日夜，八州弟子，翹首公歸”贏得陶澍贊賞，兩人成忘年之交，并約定結(jié)成兒女之親。1839年，陶澍去世，左宗棠遵陶澍生前之托，于次年從岳陽湘陰赴安化操持陶家事務(wù)，撫教陶澍之子陶桄，并在此居住了8年。

?

也就是在這一時期，左宗棠對安化黑茶有了深切的理解。

?

同治十三年（1874），時任陜甘總督的左宗棠寫信給湖南老鄉(xiāng)、陜西布政使譚鐘麟，回憶自己早年在安化小淹的所見所聞，涉筆成趣：安化后鄉(xiāng)老小，屆時打草充茶，踩成上簍，其中雜真茶不過十分之一二而已。所謂草者，柳葉、茅栗之屬，且并刈凡草入之。

?

?安化永錫橋

當時，縣志有云：“寧采安化草，不買新化好?！币馑际钦f，當時有人寧可喝安化的雜草（粗毛茶），也不喝新化真茶。

?

由此可見，當年安化茶的搶手程度，茶里摻草，毫無掩飾，竟然不愁銷路，連縣志里面都有明確的記載，并且引以為傲。而左宗棠貴為封疆大吏，竟然也喝不到十成上品的安化黑茶。在同一封信中，他還這樣寫道：“上冬所庫存陳茶一封，試看果皆草也。山、陜商販不能辦真茶，即高價所采亦多是粗葉，亦攙有雜草，但得真茶七八分，即稱上品。至新芽初出，如谷雨前摘者，即小淹亦難得。每斤黑茶，至賤亦非二三百文不可得也?！?/p>

?

正是因為對安化茶的了解，收復(fù)新疆后，左宗棠便對安化黑茶實行“政府采購”，從而使得蒙古、俄羅斯和我國西北地區(qū)更加感受到了安化黑茶的神奇。

?

肆

“條條古道都是茶馬古道”

?

當然，安化黑茶走向世界，離不開“一道一商”——茶馬古道與茶商。最早來安化辦茶的商人是陜商，但卻是晉商把安化黑茶推向了其歷史最高峰。

?

太平天國起義阻斷了長江運輸線路，中俄邊境恰克圖茶葉貿(mào)易受到了嚴重影響。雖然沒過多久商路便得以開通，但是，福建地區(qū)的茶價卻漲得很高。無奈之下，山西茶商開始把目光轉(zhuǎn)移到了開始生產(chǎn)紅茶的湘西一帶。

?

由于安化紅茶產(chǎn)量的局限，無法滿足恰克圖市場的需求，山西茶商便把一部分安化黑茶也帶到了恰克圖。出乎意料的是，黑茶在恰克圖也頗受歡迎，甚至還成了恰克圖茶葉貿(mào)易中的主要品種。為了便于長途運輸，茶商便把黑茶制作成磚茶和千兩茶（千兩茶也叫三和茶，因每棒茶重一千兩而得名）。

?

晉商來安化辦茶究竟始于何時，目前沒有確切證據(jù)。但大多數(shù)人認為，晉商來安化辦茶是在太平天國起義以后，由于去福建的道路受阻所以才轉(zhuǎn)道安化。安化黑茶研究代表人物、原安化縣政協(xié)主席、縣茶業(yè)協(xié)會首任會長伍湘安，和“萬里茶道”湖南安化段申遺辦主要負責人之一王以戩等人，則認為安化是“萬里茶路”起點之一，理由是，除了茶馬交易的歷史和安化所處的地理位置及運輸條件外，還有一個重要物證——一口古茶鐘。根據(jù)茶鐘上的文字記載，這口茶鐘是晉茶商在清乾隆二十八年（1763）鑄造的。王還專門撰寫了一篇關(guān)于乾隆年間官方《茶葉章程》的文章，作為佐證。

?

為了方便收購和運輸，茶商集資在安化縣內(nèi)又修建了一些茶馬古道。與其他茶馬古道路線不同的是，借助于資水橫貫安化全境，茶商們在安化收購茶葉后，沿著這條茶馬專道馱至江邊集鎮(zhèn)，再通過水運的方式銷往外地。

?

這種“船艙馬背式”的茶葉運輸方式，也成就了安化與其他地區(qū)的茶馬古道截然不同的一個特色——安化的這條茶馬古道，如今已是國家4A級旅游景區(qū)。

?

“在安化，其實條條古道都是茶馬古道?！蓖跻詰煺f，安化以茶葉立縣是很多年以來的共識，很多人來安化總喜歡問一個問題：“安化當年的茶馬古道是哪一條？想去走走?！钡聦嵣?，王以戩認為，只要同時滿足三個條件：是條古道，用馬運過茶葉，運出后用來交易，就是安化的茶馬古道。

?

安化前鄉(xiāng)的茶，經(jīng)過初制后，要運到后鄉(xiāng)的資江邊八大茶葉鎮(zhèn)再加工，大都要走二三百里山路。以小淹、江南、黃沙坪等為中心，向全縣各大茶山和茶鄉(xiāng)輻射的大道，哪條能不載馬和茶？

?

資江邊八大茶鎮(zhèn)加工出的茶葉，大都是走水路，由漢口中轉(zhuǎn)，再向西北。連上川陜、川藏的茶馬古道，再進入絲綢之路。但水運并不是安化茶的唯一選擇。陸路走益陽，去長沙湘潭，500年里，安化走益陽的茶馬古道，一樣故事多多。

?

抗日戰(zhàn)爭期間，運茶通道被阻斷，安化茶葉積壓。黑茶理論之父彭先澤兩次“西北萬里行”，沿資江向上，從溆浦到黔陽，走貴州入四川，開辟新的茶馬古道，留下了一段可歌可泣的故事。

?

在安化境內(nèi)的茶馬古道中，最具影響的是從洞市到高城一線。

?

洞市歷史上是一個大鄉(xiāng)，前些年在鄉(xiāng)鎮(zhèn)合并時才并入江南鎮(zhèn)。在資江邊的江南鎮(zhèn)沿溪而上，有思賢溪風雨橋，橋上馬蹄印跡歷歷在目。沿溪上去30里，是茶馬古道上的驛站金田村。與金田相鄰的茅坪村，有個接待過路茶客的“陶氏宗祠”。祠的西面，便是清代名臣、兩江總督陶澍的祖墳山。

?

洞市上去30里就是高城村，這是洞市茶馬古道上的一個神奇的景點。這個村歷史上是寶慶、新化、安化、益陽等多個縣之間的一個中轉(zhuǎn)站，茶葉、鹽、中藥材等運輸馬幫都要在此住上一夜，有些貨棧還在這里設(shè)有中轉(zhuǎn)的倉庫。村子背后，有氣象萬千、神秘秀美的“川巖江”，一條條茶馬古道就在這條江邊隨山而行。

?

?安化茶馬古道上的茶亭——江南鎮(zhèn)東風亭

古道上的安化黃沙坪古鎮(zhèn)，建于北宋熙寧年間，背靠辰山，面臨資江，是南方茶馬古道的策源地。據(jù)當?shù)厝苏f，安化縣第一支運茶馬幫，就誕生在這里。馬幫的首領(lǐng)，據(jù)說還是楊家將后代。

?

明清時期這里的茶葉從業(yè)人員達4萬多人，茶號80多家。對岸資江一河相隔的唐家觀，茶葉從業(yè)人員上萬人，茶號20多家?！安枋兴篂樽?，人煙兩岸稠”是當時茶業(yè)興旺的真實寫照。那時，中國黑茶的70%產(chǎn)自這兩個茶葉古鎮(zhèn)。這條古道上的馬幫至今尚存，被稱為“最后的馬幫”。

?

鴉片戰(zhàn)爭前，黃沙坪主產(chǎn)黑茶，清道光至民國初年，茶葉加工以紅茶為主。鼎盛時期，清政府曾派軍隊保護茶商。民國時期，茶業(yè)仍然興旺。據(jù)當?shù)匾晃焕喜柁r(nóng)回憶，黃沙坪資江沿岸不到1.5千米沿線就有13個船碼頭，其中9個主要用來裝運茶葉，有源生昌碼頭、三德玉碼頭、梅藍貨運碼頭、永泰福碼頭、福音堂碼頭、謙益盛碼頭、琦公碼頭……專門從事搬運的工人成立腳幫，幫眾120人，常年靠此營生。

?

而在此過程中，許多人也靠薄本微利制茶賣茶起家，做成了大老板。山西人、陜西人、甘肅人，久已到此生根發(fā)芽，福建人、廣州人也越過南嶺北上，由湘江入資水，溯流而上黃沙坪開鋪立肆，經(jīng)營茶葉……成就了古鎮(zhèn)昔日的繁華。

?

伍

萬里茶路：一個祁縣茶莊的販茶之旅

?

目前，普遍認為咸豐同治年間的太平天國之亂，是安化黑茶崛起的一個重要契機。山西茶商通過安化茶馬古道運輸黑毛茶，到達資水沿岸的茶馬古鎮(zhèn)茶市（安化黃沙坪等），然后通過帆船經(jīng)資江運往洞庭湖，再用大帆船轉(zhuǎn)運到湖北沙市，經(jīng)襄樊到老河口至涇陽或經(jīng)襄樊后到山西晉陽、祁縣。

?

山西茶商在湖南安化販茶運往恰克圖的路線，則為水陸兩路：一路由常德、沙市、襄陽、鄭州入山西澤州（晉城），北上抵張家口轉(zhuǎn)恰克圖；一路穿洞庭湖由岳陽入長江，下水至武漢，轉(zhuǎn)漢水上抵樊城，起岸北上，經(jīng)河南、山西抵張家口后轉(zhuǎn)恰克圖。

?清代安化黑茶運輸路線圖（安化縣文物所收藏）

1994年4月，祁縣晉商文化研究所在進行文獻整理時突然發(fā)現(xiàn)一本藍皮舊書，扉頁上用毛筆寫有書名《行商遺要》，內(nèi)容是為商之道總論。這本《行商遺要》是祁縣渠家茶莊長裕川辦茶廠、產(chǎn)茶、銷茶的詳細實錄。這個小冊子雖然不起眼，可卻詳細地描繪了當時晉商行走茶路的眾多細節(jié)。

?

如記載從祁縣到達湖南安化的路程：“祁30里至子洪。40里來遠，打尖。”“60里至沁州，宿。60里至虎亭，宿?！薄?0里至交川溝，打尖。50里至鮑店，宿?！钡竭_澤州府（今晉城市）住一宿后，即要出太行山、過黃河、經(jīng)鄭州，到達河南南部的賒旗鎮(zhèn)（今社旗縣）。文中還標明，從祁縣到賒旗鎮(zhèn)經(jīng)過19站，總計陸路1355里。

?

到賒旗鎮(zhèn)后，行程全部變?yōu)樗?，要乘船。從賒旗鎮(zhèn)沿唐河順流而下，經(jīng)湖北樊城，到達漢口，再南下過洞庭湖，到達湖南北部的益陽，至此水路基本上走完了。到益陽后，就要進山到產(chǎn)茶的安化地區(qū)了，從河南賒旗鎮(zhèn)到湖南益陽，總計水路乘船共2655里。

?

《行商遺要》分別對南下采辦茶葉、北上銷售茶葉都有翔實的記載，并寫有必須遵守的規(guī)則，其中，包括進入安化山區(qū)采辦茶葉的準備，辨別茶葉品種和茶葉等級優(yōu)劣的標準，加工各類茶葉的技術(shù)，運輸茶葉通過各路關(guān)卡的稅金比例，運送茶葉使用車、船或騾、駱駝的運費，甚至對伙友們進入安化后在各個茶行所用餐飲的費用是“行”內(nèi)供給還是自備，均有規(guī)定。

?

到了張家口，茶商們將茶葉或賣出或改變包裝、運輸工具，繼續(xù)北運至恰克圖。由張家口到恰克圖行程約2150千米，其中有400多千米是茫茫戈壁灘，常常是“綿綿斯道，幾不逢人，自米鹽薪水，無不咸備。百里不逢井，數(shù)日不見人為常事”。據(jù)《蒙古鑒》記載：“由張家口向西北逾陰山達沙漠，經(jīng)察哈爾之察罕巴爾、哈孫固爾、梅章烏蘇等地可到達恰克圖和買賣城，山西茶商運茶多取此道?！庇泻畋硪院?，一官吏記下冬季嚴寒時的確切氣溫為-36℃，并記載人畜凍斃之情說：“本期京信，遲到五日，詢知郵差，在途次第凍斃……沿途駝馬，凍僵者亦不少?！?/p>

?

作家梅沽也曾做過這樣的描寫：

?

“?

夏日酷暑，頭頂烈日，足履灼沙，數(shù)日不見水源，如煎如炙；冬季，大漠高原，朔風呼嘯，寒冷刺骨；春秋兩季，時有風沙驟至，天地昧冥，填路埋人。間或遇騎匪出沒，殺人掠貨，死于天災(zāi)人禍的，時有所聞。黃沙埋白骨，風雪裹凍靈。旅途之艱險難以用語言形容。

”

?

到達恰克圖，這是初期恰克圖貿(mào)易的終點?！扒】藞D”的中文意思就是“有茶的地方”。1727年，中俄雙方簽訂了著名的《恰克圖條約》，將恰克圖一分為二，舊城劃歸俄羅斯，新城歸中國。清政府在恰克圖另建新市街，名為“買賣城”。但沒多久，旅蒙商就跨越國界到俄國經(jīng)商。

?

?清代茶引憑證

旅蒙商在茶路上打得最響的品牌是“川”字牌磚茶，它是由山西祁縣茶商監(jiān)制的。之所以被稱為“川”字牌，是因為四家茶莊的號名叫：大玉川、大呂川、長裕川、長盛川。“川”字茶葉產(chǎn)地就在兩湖，他們在湖南安化、臨湘，湖北聶家市、羊樓洞都建有磚茶廠。

?

正是安化等地的茶把沿途上的中外各民族組織起來，從種植、加工、運輸，到銷售，跨國經(jīng)營，于是就有了“萬里茶路”。旅蒙商的茶葉之路并不止一條，但走恰克圖是條主路。這條路也是整條陸上茶葉之路最為艱難的路程。當時人們把這條赴蒙古高原經(jīng)商所走的道路，稱茶馬古道（又稱草原絲綢之路）。

?

到達恰克圖以后，茶商與俄商交換的主要是皮毛，“彼以皮來，我以茶往”。這種陸路運來的茶葉“因陸路所歷風霜，故其茶味反佳，非如海船經(jīng)過南洋暑熱，致茶味亦減”。到18世紀中期，茶葉已成為以食肉為主的蒙俄各民族生活中不可缺少的必需品，發(fā)展到“寧可一日無食，不可一日無茶”的程度。

?

至于俄國人、蒙古人如何嗜茶，俄國早有歷史學(xué)家做過表述：“不論貧富、長幼都嗜飲磚茶，早晨就面包喝茶當作早餐，不喝茶就不去上工，午飯后必須有茶，每天喝茶可達五次之多?！?/p>

?

進入19世紀后，恰克圖的茶葉貿(mào)易繼續(xù)增長，迅速超過棉布和絲綢，牢牢地占據(jù)了第一位，茶葉也從恰克圖向北向西延伸到歐洲。1820年，俄國西伯利亞總督斯彼蘭斯基直言不諱地說：“絲織品已經(jīng)結(jié)束了，棉布也差不多要結(jié)束了，剩下的是茶葉、茶葉，還是茶葉?！?/p>

?

光緒七年（1881），一個叫喬治·凱南記者說：“幾乎所有俄國消費的名茶都是由駱駝商隊從中國北部經(jīng)過蒙古帶來的……這些茶葉從恰克圖進入俄國，然后被重新包裝，用毛皮包好，用線縫好，穿越西伯利亞大約4000英里的路程，最后到達圣彼得堡、莫斯科，或者下諾夫哥羅德一年一度的貿(mào)易博覽會?！?/p>

?

1905年，橫貫俄國的西伯利亞大鐵路竣工通車。從此，俄商由天津轉(zhuǎn)口陸路運輸?shù)角】藞D回國的貨物，改由沿海北上海參崴，轉(zhuǎn)鐵路運輸回國。加之印度茶和錫蘭茶進入國際市場，逐漸打破了華茶獨占世界茶葉市場的局面。

?

于是，在茶葉之路的起點，茶葉采集利益幾被壓盡，中途運輸交通工具落后，課稅林立，成本無法降低，終端由于俄商自行采辦運輸，質(zhì)高價低，茶葉之路終究難以為繼。

?

宣統(tǒng)元年（1909），俄國又突然對在俄華商課以重稅，所征稅額高出貨價的數(shù)倍，借以驅(qū)趕窒息華商。1914年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，俄國國內(nèi)戰(zhàn)爭頓起，茶商損失無法計算。在亞歐大陸上繁榮了200年的茶葉之路，至此徹底消失。

陸

“喝酒就喝伊力特，喝茶就喝益陽特”

?

顯然，明清兩代，安化黑茶在邊茶中的地位變化，是一個逐步由補充到主力、由配角到主角、由邊緣到中央的重要過程。

?

由于黑茶在邊疆民族兄弟日常生活中的特殊重要性，安化黑茶也成為歷代封建王朝及少數(shù)民族上層統(tǒng)治者推行“以茶治邊”政策的重要手段。雍正十年（1732），云貴總督鄂爾泰以茶馬互市控制云南邊疆土司以及邊境諸國戰(zhàn)馬數(shù)量，最后成功平叛并順利推行改土歸流就是一個著名案例。邊疆少數(shù)民族以畜牧為業(yè)，以肉、乳為上，而茶“攻肉食之膻膩，滌通宵之昏寐”。到宋代牧民飲茶已很普遍，已是“夷人不可一日無茶以生”，上至貴族，下至庶民，無不飲者。早在明萬歷年間，安化黑茶作為邊銷茶銷往青海、新疆、內(nèi)蒙古等省區(qū)，旨在穩(wěn)定邊疆、促進民族團結(jié)，故安化黑茶又叫民族茶、團結(jié)茶。

?1885年，中俄邊境重鎮(zhèn)買賣城街頭，滿載貨物的牛車

在新疆地區(qū)，民間流傳一句俗語：“喝酒就喝伊力特，喝茶就喝益陽特?！辈贿^他們對黑茶的印象，大多局限于“制作奶茶必不可少的原材料”，并沒有提升到近年來安化黑茶提倡的“保健茶、文化茶”層面。

?

成為欽定的“官茶”后，安化黑茶通過官營，逐步流入新疆等地。明清兩代，朝廷在西北重鎮(zhèn)設(shè)立茶馬司，以茶葉換軍馬。進入新疆的茶主要由蘭州茶馬司供給。當時，黑茶加工技術(shù)日益成熟，此時已達到頂峰，出現(xiàn)了包裝精美、緊致有型的“封茶”?！胺獠琛痹谔刂频哪＞呃镏o成型，磚狀有龜背，外封特制的皮紙，磚脊蓋有五環(huán)標志的特殊印章，磚面有生產(chǎn)廠家（茶號）的名稱，規(guī)格和重量一致。“封茶”是主要的“官茶”，毛茶原料主要由安化供應(yīng)，在陜西涇陽生產(chǎn)，由陜西巡撫監(jiān)制。

?

安化黑茶進入新疆的早期，是上等人家才能經(jīng)常消費得起的珍重物品。特別是上等的天尖、封茶，一般牧民家庭一年難得一見。民國時期茶葉欠產(chǎn)的年份，一片重 2公斤的茶磚甚至可以換取7頭羊?？箲?zhàn)時期，茶葉運輸路線中斷，新疆人民以炒熟的麥子、苦蕎替代茶葉，沒有功效，病茶者甚眾。湖南省建設(shè)廳在安化設(shè)立磚茶生產(chǎn)廠，生產(chǎn)的磚茶繞道重慶運往蘭州。從此安化成為國內(nèi)最大的黑茶生產(chǎn)基地。

安化黑茶主要以磚茶的形式行銷新疆全域，新疆人民通常把磚茶放入馬奶、牛奶等奶液中煮沸，充作茶飲。據(jù)《當代青海簡史》，到 1951 年年底，西北地區(qū)100%的少數(shù)民族喝上了茯茶。新疆維吾爾自治區(qū)成立 30 周年之際，中央代表團贈送給新疆人民的禮品，就是安化黑茶中的茯磚茶。

在歷史長河里，從馬王堆漢墓，到盛唐渠江薄片，船運馬馱、大漠戈壁，安化黑茶作為古絲綢之路上的“神秘之飲”、西北邊疆民族同胞眼中的“生命之飲”，歷史價值斐然。

而今，人們熟知的茶馬古道早已淹沒在歷史煙云中，古道上的馬蹄聲已然隨著歷史的沉淀漸漸沉默。然而，茶馬古道作為一條人文精神的承載之路，終為歷史所銘記：一代代茶商馬夫，既是貿(mào)易經(jīng)商的生意人，也是開辟茶馬古道的探險家；一條條茶馬古道，既是運輸通道，也是連接內(nèi)陸與邊塞、中國與世界的紐帶。古道，瘦馬，茶商，安化黑茶，共同制造了這段流傳至今的神奇“茶馬古道”文化。

（感謝安化縣政協(xié)提供資料幫助。本文內(nèi)容如有表述不當，概由筆者負責。）

易武古鎮(zhèn)，坐落在一處平坦的山梁之上，形似馬鞍，生在茶鄉(xiāng)，似乎冥冥中就與“茶馬”有著無盡的機緣。

馬鞍正中，順著大天井廣場拾級而上，不多遠便會來到公家大院。這里便是茶馬古道的起點，普洱茶文化的源頭。數(shù)百年前，馬幫的駝鈴就在這里響起，逶迤而去，漫漫在歲月長河……

公家大院，幾株巨大的榕樹參天，幾百年來的生長早已枝繁葉茂，仿佛一個天然的帳篷。樹下，馬鍋頭牽著六匹馱茶的駿馬，馬背上的竹框里：易武、倚邦、革登、蠻磚、莽枝、攸樂。

古六大茶山的普洱茶歸于易武，又由此走向四方。

順著正午的陽光，一側(cè)的石碑光影斑駁，撫摸著碑身上的文字，似乎都在述說著這條古道曾經(jīng)的輝煌與滄桑。他們曾經(jīng)從這里啟程，背負著皇家貢茶的馬隊一路北去，萬里赴京；他們曾經(jīng)從這里啟程，翻山越嶺，穿越藏地，一路向西；他們曾經(jīng)從這里啟程，披荊斬棘的開辟商道，出老撾越南，經(jīng)泰國香港，遠下南洋。

瑞貢天朝

清朝皇帝也曾先后多次賞賜“瑞貢天朝”的匾額至易武，一說有寶匾五塊，一說有三塊，其間因歷史原因各有損毀，目前仍存世一塊。這也是目前中國茶史上唯一受皇帝賜予，并且完整保留碩果僅存的一塊，足見易武茶當年榮光。

易武茶文化博物館內(nèi)記載的普洱貢茶年譜

易武海關(guān)舊址

百花競放

1994年易武鄉(xiāng)政府復(fù)興時代的人物合照。第二排左起：陳懷遠、李家能、鄭經(jīng)民、廖文祺、張毅，第一排左起：白宜芳、許壽培、張官壽、龔敬平。（圖片由陳懷遠先生提供）