喝了榕榕的私房茶,似意猶未盡,便再也難忘。
之前我喝過的普洱茶,大多是以山頭或村寨命名馳名的,如冰島、班章、易武,雖品質(zhì)比價(jià)不同,也只是樹齡芽葉的區(qū)別,味道回甘基本是一個(gè)路子,常品飲的人,一喝便知。
自然,就是這些名品也參差不齊,有大路貨,也有私人訂制,片堆的、單株的,百年古樹和千年古樹之別,純料的和拼配的,品飲的和收藏級的,愈來愈彌足珍貴,能見識品嘗一泡,那真是有福了。
至于更具個(gè)性特色的私房茶,也早已如雷貫耳了,但究竟起源于何時(shí),像私家菜一樣源緣流長,還是像私人訂制一樣,只是近年的事,我沒有考詳過,還真的不好說。尋茶的人,都有自己拿手的私房茶,收藏的人自不必說,就是過去也號稱藏有別人沒有或少有的私房茶,兩種私房茶有關(guān)聯(lián),但似乎并不完全一樣,前者更注重自己獨(dú)特的創(chuàng)意,后者卻強(qiáng)調(diào)體己珍貴。尋茶拼配的私房茶,是真正的高品質(zhì)的拼配,像私家菜一樣,配料是秘制的,神神秘秘,有別人學(xué)不來的特色。譬如我早年吃過的源于清光緒年的譚家菜,后來吃過的毛家菜,但近年私家菜館遍地開花,難免魚龍混珠,嘗過后,大失所望。因此,推及到如雨后春筍四處冒出的私房茶,我想而怯步,不要說望了,從來都是敬而遠(yuǎn)之,不敢輕易品嘗,怕名不附實(shí),太過失望。還以為一切不過如此,走入誤區(qū),或干脆不走了。
在文人圈,我算一個(gè)茶人;在茶人圈,我大概還算一個(gè)文人。承蒙抬愛,我給一些尋來的私房茶起過名,釋過意,自然也品嘗過,其中的奧秘或者說訣竅,我是深深知曉的。說實(shí)話,真的不敢恭維,這種私房茶已加入太多的商業(yè)運(yùn)作,變味是情理之中的,不足為憑。
每年采茶季節(jié),那么多的尋茶著從四面八方涌入,懷捶著不同的夢,性格品行又千差萬別,做出不同的茶,原也在情理之中。真正的好茶并不多,源于各自的局限。
我沒遇見,并不等于不存在。我向來相信,真正意義上的私房茶還是有的,只是機(jī)緣未到罷了。像從前,或者說幾十年里,我一直喝茶店里的大路普洱茶,且多是熟茶,生茶嘗過幾泡,購賣過兩提金瓜,又苦又麻又澀,一直丟在博古架底層,說是養(yǎng)著,但我疑惑,養(yǎng)到猴年馬月,恐怕還是老樣子,只是多了霉味。但那時(shí)孤陋寡聞,還以為所有的生普洱都是那樣的味道。先入為主,以至于好多年里與其它的生普洱佳品失之交臂。直到去年喝了高家尋茶珍藏的一些極品,譬如千年冰島、幫罵、懂過、大戶賽等,一下子進(jìn)入到一個(gè)全新的天地,仿佛訇然中開,別有洞天。原來普洱茶的世界如此五彩繽紛。那味道,那湯色,甚至條形色澤,無不令我著迷。甚至有一種沖動(dòng),隨著他們踏遍千山萬水尋茶去,然后沉靜下來,寫兩部茶書,一部是尋茶記,一部是品茶錄。后因種種緣故,雄心未果,但對于真正的私家茶,或者說自成特色的私房茶,我還是很神往的,渴望一嘗。
機(jī)緣總是眷顧有心人的,所謂有志者事竟成。但那確實(shí)是一個(gè)偶然。
素女會(huì)微友桂發(fā)了篇茶文,圖文并茂,描寫素女會(huì)杭州分會(huì)舉辦的品茶會(huì),其中品鑒的茶品生普四君子引起我的關(guān)注,這款以梅蘭竹菊命名的茶餅,很雅意別致,小巧玲瓏,大有君子之風(fēng),對茶湯色味道她們也推崇備至,說絕對值得一品,還留下供茶人也事素女會(huì)員榕榕的微信聯(lián)系方式。出于對素女會(huì)的信任,對桂的敬重,因?yàn)槲抑滥鞘且蝗撼裁撍椎呐⒆?,穿麻衣漢服,玩琴棋書畫,對茶尤其鐘愛,有很高的鑒賞力,我就加了榕榕的微信,談茶論道,她說,你是桂的朋友,品味自是高雅,末了爽快地提出先寄一點(diǎn)樣品,嘗過再說。這也正是我樂于接受的方式。幾天后,快遞送來了樣茶,果然不同凡響,單那清利大方的牛皮紙包裝就是我喜歡的,中間留有玻璃紙透明天窗,里邊的茶看得清清楚楚。我先泡了2013年四君子散茶,清香綿柔,回甘恬淡,綿里不乏剛勁,的確蘊(yùn)含著明顯的君子之道,若梅,若蘭,若竹,若菊,和我喝過的任何一款生普洱都不一樣,是典型的私房茶。放下茶杯,我就聯(lián)系榕榕,速寄一套四君子茶餅,她又向我推薦了一款老白茶,就是月光白,是那父親親手秘制的,那香氣,那甘甜,一言難盡。月光白我品過,是有種月光清輝的韻味,但榕榕居緣茶的這款老白茶自是不同,撬餅時(shí)就聞見四溢的花香,和我喜歡的幫罵老坨茶濃郁的香氣很相似,但不僅僅是玫瑰味,還多了其它的花香,沖泡時(shí)香氣更濃,多了些水潤。湯色絕美,酒紅透亮,初入口有古樹滇紅的滋味,細(xì)品有些微老熟茶的味道,但回味時(shí)多了古樹生茶的清爽甘甜。一連幾天,都是老白茶,喝了就放不下,每一次的品飲,體味都不同,湯色由紅到金黃淡黃,愈來愈甘爽,香氣時(shí)隱時(shí)現(xiàn),一直彌留在齒唇上。和榕榕談起品飲老白茶的感受,她也對這款茶情有獨(dú)鐘,相當(dāng)自負(fù),感嘆道,若是再存放一半年,會(huì)更好喝的。這我信,也想象得出,其湯色口感與現(xiàn)在自不可同日而語,不過現(xiàn)在就已經(jīng)很夠味了,完全可跟我喝的陳化三年的生茶媲美,甚至有過之而無及。她問我,那兩款私房茶嘗了沒有,是今年春天的拼配茶,香氣很特別,口味雖重,但感覺特別舒服。等寄那提老白茶時(shí)順便贈(zèng)你一餅嘗嘗。其實(shí)上次寄贈(zèng)的樣茶中就有私房茶,是散茶。撬了一小塊,泡滿了壺,的確如榕榕所言,是別一味道,那種渾厚甘醇非其它茶可比。更重要的是,她們居緣茶的私房茶,性比價(jià)相當(dāng)高,與其他茶店比,真正是物超所值,出乎我的意料,盡管我知道茶的水痕深,但還是特高興。喝到真正的好茶本身已是一種福氣,遇到實(shí)價(jià),那更求之不得了。
回想我的品茶歷程,幾十年恍若煙云,但近年還是清晰的,每一次特別的品飲,都?xì)v歷在目。心底,不免有些疑惑,真正的好私房茶多了去,但如此公道的茶價(jià)茶人就不多見了,也許很多,只是我沒有遇到。短短的十幾天,我心甘情愿地夠了三提茶,這在我是前所未有的,倘若說開始還是出于對素女會(huì)的信任,之后完全是自我感覺了,很舒暢。有一家普洱老店,我常常散步過去,或觀賞茶器,或坐下品幾杯,店主也是位尋茶人,每年春天都要到云南茶山轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),尋些普通古樹茶,壓成茶餅茶磚,也算精細(xì),店主人厚道,茶價(jià)也適中,但他也承認(rèn),就是這樣的價(jià)格和價(jià)值,也不是一般人能接受的。榕榕的居緣茶,從茶品而言,無疑要高一個(gè)檔次,但茶價(jià)卻是這家店主無法向背的,除了批發(fā)和零售的關(guān)系,似乎還有許多我所不知的原因。在店主的店里,我看見兩冊精美的宣傳冊,是有名的雨林古茶坊的,茶品及包裝,的確美到極致,看一看就沉醉了,不要說收藏。但那天價(jià),真的讓人望而生畏,起碼像我這樣的茶人,或者說愛茶人,連買的想法都不敢有。自然,店主也不敢代理,他坦言,真是好茶,千年古樹茶,可代理不起。盡管他的店里也有幾千一個(gè)茶盞的鎮(zhèn)店之寶。
交往久了,偶爾也談起她的居緣茶,也談起她和雨林古茶坊的緣源。榕榕的語氣是平靜的,所以做不了土豪茶,只能辛苦些做私房茶,憑品質(zhì)和價(jià)位籯得老客戶的信任,一邊做茶生意,一邊玩茶,大概是遺傳基因或氛圍影響,她本身也是個(gè)嗜茶的女孩,遇見好茶就不想錯(cuò)過,坐下來忘記一切來靜心品飲。自然和許多素女會(huì)的會(huì)員一樣,很雅韻,茶只是其中的一項(xiàng)愛好。她南寧的居緣茶店,也已走過七個(gè)春秋。她店名就很有意思,居,緣于茶,有了茶緣,就居而慢品。她是湖南人,祖輩以茶為生,為了尋茶,千里迢迢追尋到云南,他哥哥已娶了傣族姑娘,成了地道的普洱茶農(nóng),經(jīng)營著自己的茶莊。她姑姑的女兒在做普洱茶中結(jié)識了臺灣茶商,已遠(yuǎn)嫁到臺灣高山茶園,就是她自己也選定以茶為事業(yè),終其一生了。
知道這些后,我就有些釋然,在這樣的茶世家里,深受茶的熏陶,有超然的茶理念,做別一樣的私房茶,游走于尋茶人和茶人及茶商之間,舉重若輕,游刃有余,是很自然的事情。
今秋,明年春天,榕榕的居緣茶莊,又會(huì)尋見推出什么樣的私房茶呢?午后,靜享著她的私房茶,我常常這樣想,思緒就不免飄遠(yuǎn),飄到遙遠(yuǎn)的古茶林,仿佛看見一個(gè)姑娘,舒伸纖纖玉手,舞蹈般摘茶葉,音樂水一樣飄起,起伏彌漫。那姑娘很像茶人榕榕,笑意盈盈,陽光燦爛。
我還是要說,由衷地說,榕榕的私房茶,素女會(huì)茶人品鑒后豎起大拇指說好,細(xì)想想,又豈是一個(gè)好字了得。里邊的確蘊(yùn)含著很樸素而又深?yuàn)W的茶禪義理。一茶一味,禪茶一味。好茶是吃出來的,吃茶去。
【摘自2016年6月1日《吃茶去》雜志;靜子(山西大同),作者系山西省作協(xié)會(huì)員,著有散文集《鄉(xiāng)村拾遺》《鑲嵌在記憶深處》】