茶葉水瓷磚上沒了

找到約2條結(jié)果（用時(shí) 0.011 秒）

景邁茶香馥郁的糯崗寨

上景邁山，一是看云海，二是喝古茶。景邁村糯崗寨，尤其讓我心馳神往。在我看來，所謂的仙境就該是這個(gè)樣子了。林木葳蕤，懷抱千年古寨；煙嵐縈回，滋潤(rùn)吉祥祖地。

糯崗寨隸屬于云南省普洱市瀾滄拉祜族自治縣惠民鎮(zhèn)景邁村委會(huì)，全寨121戶人家全是傣族。這里適宜種植茶葉、水稻等農(nóng)作物，其中茶產(chǎn)業(yè)是重要經(jīng)濟(jì)收入來源。這些年茶價(jià)時(shí)而高過云端、時(shí)而跌到低谷，但糯崗寨的茶價(jià)一直沒有降過，究其原因，一是樹齡老，最高的800多年，最小也超過百歲，味道醇厚，茶香霸氣；二是生態(tài)種植，這些茶都長(zhǎng)在深山里，村民自覺禁噴農(nóng)藥，茶葉保留原生態(tài)味道。

我先后去過景邁山兩次，兩次都在糯崗寨投宿。第一次是多年前的事了，當(dāng)時(shí)寨子里還沒有旅店，接待我的是一戶做茶的傣族人家，吃住都不收錢，硬給，傣族兄弟就生氣，說不夠朋友。我只好在臨走時(shí)與他買了幾斤茶葉，帶走留念，同時(shí)也算對(duì)這戶人家的熱情表示感謝。今年再去，寨子里已有一家旅店，住下來之后感覺很好。木質(zhì)的樓梯攀援著開花的藤蘿，站在陽臺(tái)上，遠(yuǎn)山近水盡收眼底。特別是清晨，陽光會(huì)透過窗子飄落，一掃徹夜長(zhǎng)夢(mèng)后的昏昧，山花兒的馨香是大山每天賜予我的一份厚禮。

“糯崗”，傣語的意思是“鹿飲水的地方”。傳說，因?yàn)檫@里林多溪清、寨子又極靜，曾經(jīng)有一大群麋鹿經(jīng)常到這里來飲水。還有一個(gè)意思是，“糯崗”的“糯”即水塘，“崗”舊時(shí)也叫坎，砍即像金子一樣的東西；“糯崗”之意是“水塘里的金色蓮花”。我也不清楚哪一種準(zhǔn)確，不過糯崗寨確實(shí)很古樸，入村便聽見泉聲清音叮咚，再瘋狂的風(fēng)吹到這里也會(huì)偃旗息鼓。不管是麋鹿飲水的地方，還是佛最早喜歡上的“有金色蓮花”的地方，最終留在這里生活的是傣族同胞。根據(jù)景邁村糯崗寨村民波巖虎的兩本傣文資料記載并經(jīng)考證，在很久以前，在遙遠(yuǎn)的地方有一支龐大的傣族部落，那時(shí)的部落非常落后，人們以游獵和采摘野果野菜為生。隨著部落的人越來越多，食物漸漸缺乏，這時(shí)部落王子召糯臘，帶著一部分人去重新尋找新的家園。公元前106年，召糯臘帶著部落開始遷徙，他們沿著瀾滄江順流而下，一路跋山涉水，越過高山來到了臨滄，當(dāng)時(shí)這里還沒有人居住，看到瀾滄江流域美麗的自然風(fēng)光，有一部分人便在這里定居了下來。而召糯臘帶著大部分人繼續(xù)沿著瀾滄江南下，不久便來到瀾滄江以西，便是現(xiàn)在的瀾滄縣境內(nèi)，他帶著大家建村立寨，在這里安頓了下來了。糯崗寨的傣族，就是其中的一支。

時(shí)光飛逝，滄海桑田，世界早已換了模樣，糯崗寨卻渾然不知。除了歲月積淀下歷史的塵埃，古樹、古茶、流水、人家，一如從前。寨子頭有緬寺，不時(shí)有人前來。這一天，全寨人像過節(jié)一樣聚集在這里，像全村的聯(lián)歡。緬寺的廣場(chǎng)匯聚著跳舞的男女，男的敲鑼打鼓，女的翩翩起舞，一會(huì)兒像孔雀追逐嬉戲，一會(huì)兒似蝴蝶翻飛。

穿過寨子，竹樓的陽臺(tái)上，有浣衣的小卜哨，也有烤著太陽半閉著眼睛喝茶的老爹。他們都會(huì)向你打招呼，讓你進(jìn)屋，我就這樣不經(jīng)意進(jìn)入巖哨家，除了千年古茶，還有巖哨家的故事。19年前他從江西來到瀾滄打工，無意間認(rèn)識(shí)了糯崗寨傣族少女，從此有了這門子婚姻，入鄉(xiāng)隨俗，他改了名叫巖哨，從此把糯崗寨當(dāng)成故鄉(xiāng)。說到生活，巖哨一直強(qiáng)調(diào)“舒服”，從交談中得知，他家每年茶葉都要賣十多萬元，還有其他務(wù)工收入；而糧食也是主要產(chǎn)業(yè)，每年生產(chǎn)七八千斤水稻，五年也吃不完。不用多說，這就是讓巖哨感到“舒服”的原因吧。成為糯崗寨的女婿，他并沒有丟掉江西老表的勤勞，別人家因?yàn)椴枞~收入可觀都買了豪車蓋了豪宅，吃香喝辣，他依舊住在由政府補(bǔ)助的傣式木樓里，把更多的錢供給兩個(gè)孩子上學(xué)，過著比較節(jié)儉的日子。

這個(gè)藏在景邁山間的寨子，沉靜內(nèi)斂，古樸自然，但還是被游人發(fā)現(xiàn)了。從2007年到現(xiàn)在，游客一天比一天多，他們終于發(fā)現(xiàn)，糯崗寨的老房子還沒有貼過一片瓷磚，糯崗寨的人還那樣淳樸。糯崗寨的每一寸土地都沒受過污染，可在自家菜園子里擇菜，肉不用上街去買，每家每戶都?xì)⒛曦i，吃這些喂玉米長(zhǎng)膘的肉食，不用擔(dān)心給身體帶來任何弊端；喝的也是自釀酒。秋后的糯崗寨，有濃濃的酒香彌漫，入寨的你得開啟微醉的模式。一些人家經(jīng)營(yíng)著家庭旅館。幾千元一斤的古樹茶，每一戶都有存貨，等著客人來品茗。

在這里你完全可以放松，傣家人的大門向你敞開，這是糯崗寨的胸懷。也可以上山，這里周邊的山上都是古茶，每一棵茶樹都有故事。盡管糯崗寨不在河谷地帶，但其建筑仍沿襲了傣族民居“干欄”式特色。上下兩層，木頭、竹子是樓板和墻壁的材料，房頂覆以茅草、瓦塊，上層棲人，下養(yǎng)家畜、堆放農(nóng)具什物。整座建筑空間間架高大，且以竹或木做墻壁和樓板，利于保持居室干燥涼爽。如今，許多地方的傣族村寨，都會(huì)摻雜了混凝土磚瓦結(jié)構(gòu)房屋，但糯崗寨仍然保留“干欄”建筑風(fēng)貌，正因?yàn)檫@樣，這個(gè)古老的寨子才越來越吸引人。

作者：許文舟

來源：云南政協(xié)報(bào)，信息貴在分享，如涉及版權(quán)問題請(qǐng)聯(lián)系刪除

祁紅的純真博物館

(《三聯(lián)生活周刊》刊文)很多味道都消失了，譬如郵政局的味道，因?yàn)樵僖灿袥]什么人寫信，漿糊與信封的材質(zhì)都發(fā)生了本質(zhì)的變化。譬如新學(xué)期開學(xué)，書的味道也變了;譬如書店里多了許多精裝書，但原來書頁容易泛黃且輕的書少了，再也沒有小時(shí)候書店的味道了……味覺往往連著我們純真的記憶，在遺失味道的時(shí)候，同時(shí)遺失了歲月。因此那些還留存在周圍的老味道，在高節(jié)奏且容易焦慮的當(dāng)下，顯得格外稀缺。

(圖注：1952年建成還在使用的木質(zhì)祁紅陳年倉庫)

什么是祁紅的老味道?

1979年9月安徽省農(nóng)業(yè)科學(xué)院祁門茶葉研究所內(nèi)部發(fā)行的資料《安徽名茶》，開篇就介紹了祁紅。書中記：“‘祁紅’的產(chǎn)區(qū)不只限祁門縣一地。在昔日包括至德(今東至縣)和浮梁(今江西省景德鎮(zhèn)市管轄)等地?！北绕瓞F(xiàn)在，當(dāng)時(shí)看起來更大的產(chǎn)區(qū)，為那時(shí)祁紅后期拼配跟“官堆”提供了更豐富的原料?，F(xiàn)在我們喝到的“祁門香”，正隨著茶農(nóng)狹隘的自我宣傳，變得越來越單一跟萎縮。那些產(chǎn)自祁門、紅茶做工的祁紅，與傳統(tǒng)味道里描述的具有迷人“祁門香”的祁紅，在味覺上早發(fā)生了本質(zhì)性的裂變。

(圖注：未改制前的祁紅貴池茶廠老照片)

祁門紅茶的產(chǎn)地，不僅是在祁門，這種說法對(duì)于現(xiàn)在廣大的祁紅飲用人群來說，有點(diǎn)陌生;而在商家，又難免會(huì)產(chǎn)生分歧跟爭(zhēng)端。那么我們翻閱歷史。在1929年的期刊《安徽建設(shè)》中記載：“安徽自昔向制青綠茶，改制紅茶，實(shí)肇于秋浦?！? 這個(gè)我們現(xiàn)在都不知道的地名——秋浦，終究與祁紅的味道有什么聯(lián)系?秋浦是古縣名，位于今安徽省池州市境內(nèi)。也就是說，在民國(guó)時(shí)期，祁紅初創(chuàng)的產(chǎn)地有一種說法，是在現(xiàn)在的池州。

之前專欄里寫過2017年年末，到訪祁門時(shí)的一篇文章。那時(shí)喝了許多祁紅，但覺得味道與現(xiàn)在新工藝的福建紅茶趨同。而書籍中記載的“祁門香”特有的迷人味道卻沒給我留下深刻的印象。憑著經(jīng)驗(yàn)，覺得這些甚至都沒有讓我買一種回去給親友喝的茶，應(yīng)該都不是傳說中的“祁門香”。對(duì)于像我這種于祁門紅茶的味道，連基礎(chǔ)搭建都沒有的新飲用群體來說，“祁門香”正宗的味覺體驗(yàn)變得很有誘惑力。

(圖注：還在使用的老廠房)

微生物學(xué)家巴斯德說：一瓶葡萄酒中包含著比一切書本更多的哲學(xué)，想要學(xué)習(xí)，首先要做的就是喝它。在今年夏末近秋的南京，某次聚會(huì)的時(shí)候，我說了對(duì)“祁門香”感官上比較空白的困惑。一位八十年代畢業(yè)于安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)、不愿意透露姓名的前輩喵總說：“要是想喝祁紅1949年后沒斷代的味道，還得去位于池州的安徽省國(guó)潤(rùn)茶葉有限公司。于是當(dāng)即決定，在回京的路上折返回去，一定感受下祁紅沒有“斷代”的味道。

(圖注：昔日貴池茶廠祁紅生產(chǎn)老廠房)

在隔天的夏日午后，按照定位順利找到了位于池州市池口路33號(hào)的國(guó)潤(rùn)茶業(yè)有限公司。在未抵達(dá)之前，我慣性地覺得，這也就是一個(gè)嶄新的祁紅機(jī)械化新廠。車開到門口的時(shí)候，看到的廠區(qū)則混雜了二十世紀(jì)五十年代到八十年代的各時(shí)期風(fēng)格的建筑。在傳達(dá)室的門衛(wèi)大爺那兒登記，詢問如何能夠找到預(yù)約的董事長(zhǎng)殷天霽?大爺指指與傳達(dá)室斜對(duì)著的，七十年代左右風(fēng)格的樓房說：“就在這樓的二樓。”

(圖注：以前人工揀茶的工籌)

那是一棟七八十年代常見的辦公樓，鑲嵌玻璃的純木推拉式大門，那種蘇聯(lián)式老建筑中特有的，斜長(zhǎng)的圓木把手充滿了歲月的溫潤(rùn)。從看到這棟樓的那一刻開始，我就興奮起來。進(jìn)門后直對(duì)的墻面上，還貼著當(dāng)時(shí)祁門瓷廠燒造的黃山迎客松題材的瓷磚畫。畫面上迎客松的樹下，堆列的石頭則用傳統(tǒng)中國(guó)畫青綠山水的設(shè)色方法，顯得樸真穩(wěn)重。在一樓樓梯的轉(zhuǎn)角，可以看見后院兒小花壇里還有八十年代國(guó)營(yíng)單位隨處可見的假山。池塘里游弋的錦鯉，把我?guī)Щ亓爽F(xiàn)在的時(shí)空，讓人覺得時(shí)光錯(cuò)位且鮮活的流動(dòng)在身邊。

(圖注：老廠房里至今還保留的祁紅制作木質(zhì)流水線)

轉(zhuǎn)身上了二樓，被工作人員引入一間掛著木漆牌上寫著“會(huì)議室”的房間內(nèi)，當(dāng)然還是那種老舊的辦公室。口渴，進(jìn)門便尋茶喝。發(fā)現(xiàn)對(duì)面的辦公桌上，白色純棉鉤花蓋布下滿鋪著以前常用的那種“會(huì)議杯”。當(dāng)工作人員先我一步揭開蓋布的時(shí)候，我看到了“安徽省貴池茶廠”字樣的尼克松杯。負(fù)責(zé)生產(chǎn)的副總汪松柏，搶著給泡了杯熱茶。當(dāng)他用熱水壺的熱水注入杯子的那刻，剛剛從生銹鐵盒中抓出的茶葉散發(fā)出了春天特有的鮮活香氣。在這種時(shí)光與感官交錯(cuò)的開場(chǎng)中，我慢慢變得沉靜下來，像等著影院即將拉開的紅絲絨帷幕般。

(圖注：老審評(píng)樓的窗景)

如果說閔宣文打開了我對(duì)祁紅的好奇之門，那么殷天霽則幫我打開了祁紅味覺的時(shí)光之河。在略寒暄后，他帶著我們走進(jìn)五十年代初建成，可以容納6000擔(dān)茶葉的老茶倉庫。走進(jìn)構(gòu)造井然有序、功能邏輯清晰的老倉庫，空氣中彌漫著從五十年代開始沉淀的老祁紅味道的魂魄。我就像置身于一個(gè)巨大的味道冢中，貪婪地感受著可以捕捉的一切。這個(gè)老舊但是設(shè)計(jì)上完勝現(xiàn)在新造廠房的建筑物，像有生命一樣回答了我之前關(guān)于“祁門香”所有的味覺疑惑?？諝庵袕浡寄?、玫瑰花干兒、洛神花、烏梅、蘋果干兒的味道，這與之前老輩人給我形容的“祁門香”香氣中的玫瑰與蘋果的味覺描述相吻合。

在老木倉庫中，現(xiàn)在仍舊繼續(xù)儲(chǔ)藏著茶葉。每一個(gè)區(qū)隔，都像一只巨大的“鼻子”。我問身邊的汪松柏：為什么6號(hào)倉庫是濃郁的陳年味道，味覺上偏成熟。而7號(hào)倉庫則是香甜的，雖然它們只是一墻之隔?老汪神秘地笑笑說：“因?yàn)?號(hào)倉庫堆放的是陳年的祁紅，7號(hào)倉庫里則是新茶?！? 在這老舊卻仍舊鮮活的木倉里，存儲(chǔ)的茶量能夠把新老祁紅的味道放大百倍，才會(huì)讓本沒有概念的我有這樣直觀的感官判斷吧。

(圖注：老木倉庫中的茶葉審評(píng)臺(tái))

比起去年在祁門看到的祁門茶廠人去樓空的荒涼，國(guó)潤(rùn)的廠房充滿了時(shí)光的痕跡，同時(shí)流動(dòng)著生命的鮮活。因此顯得太可貴了。等我們漸漸理智、漸漸明白陳年所能帶給人情感可追溯的根基性，就會(huì)明白這種已經(jīng)難以找尋的歲月痕跡跟留存下來充滿生命力的高貴的矜持?！案哔F”這個(gè)詞我很少用，但放在這樣的背景下竟特別地自然。

這一天的高潮就在木倉庫旁邊的小樓內(nèi)開啟，這棟小樓像極了小時(shí)候軍區(qū)衛(wèi)生院的檢驗(yàn)樓，門口卻掛著“安徽茶葉進(jìn)出口有限公司貴池審查組“的牌子。在去往審評(píng)室的二樓，逆光看往窗外便不舍得多走一步，愿意在那幽暗處多站一會(huì)兒。那短暫的一分鐘，看著窗臺(tái)上碼成一排的陶土花盆兒，有種回到童年時(shí)光的錯(cuò)覺。老汪的催促，有些惋惜地打破了那沉寂的時(shí)光，遂邁步到審評(píng)室中。

(圖注：1960-2000年各時(shí)期的祁紅)

老舊的審評(píng)臺(tái)上，整齊地?cái)[著從20世紀(jì)60年代到2000年不同時(shí)期的祁紅茶葉樣品罐。味覺很麻煩，飄忽易朽，就像幸福之于人類一樣，難以長(zhǎng)久保存。因?yàn)槠湟资?、不可捉摸，顯得格外禪意。在1960～2000年年份的祁紅茶湯的浸潤(rùn)下，對(duì)之前說到祁紅“沒有斷代“的味道有了最直觀的感受。

茶末等級(jí)的1963年祁紅，有地黃跟黨參的味道，口感順滑不唐突，無苦澀。而1986年的祁紅一級(jí)茶，則有杏皮水、玫瑰花干、云南玫瑰鮮花餅、烏梅的香氣。六十年代與七十年代的茶，就像六〇后與七〇后的人一樣，沒有太巨大的差別。而八六年的祁紅則不同，復(fù)雜多變，以至于審評(píng)后我把茶樣打包回來浸泡了一宿后，那玫瑰香氣仍然久久環(huán)繞。

(圖注：老的茶葉審評(píng)秤)

味蕾中時(shí)間的河流，有的充滿塵埃，有的充滿唐突，有的充滿謊言。在老茶洗禮后的市場(chǎng)下，喝過那么多老茶的我，在這真實(shí)無遮的老祁門香面前，感覺到那種坦蕩純真的治愈感。那種老茶特有的溫潤(rùn)與生命力，讓我緩緩地品嘗了這個(gè)茶廠幾十年的歲月。

我摯愛的土耳其作家帕慕克自《我的名字叫紅》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后，用十年時(shí)光完成了另一經(jīng)典《純真博物館》。書中凱末爾在七年十個(gè)月中，409個(gè)星期2863天中，去了摯愛的芙頌家1593次。就這樣，他積攢了芙頌抽過的4213個(gè)煙頭，還有很多生活中的各種物品。他因此建造了“純真博物館”，以“依戀著這些浸透了深切情感和記憶的物件入眠?！?/p>