茶混合瓷器

一進房間，我就感受到了屋里濃烈的藝術(shù)氣息。古董家具、藝術(shù)品和瓷器妥當(dāng)?shù)匕仓迷诜块g的各個角落，客廳正中的一張圓桌上，花瓶里插滿了盛開的鮮花，墻上古典油畫中的美人兒正笑意吟吟將目光投向廳里。Sylvia首先引我們進入一間小的會客廳，這個房間有一個壁爐，地面鋪著花紋繁復(fù)的印度地毯，窗臺上擺放著各種藝術(shù)品和木刻，一對描著金邊的嵌貝古董茶幾為小客廳增色不少，不知道是來自東南亞的哪一個國家。Sylvia讓我們稍坐片刻，少頃她便端了一個托盤出來，大概為了顯示對中國客人的友好，她特意選用了一套帶有“壽”字花紋的中國清朝時期流行的茶具，和印有日本浮世繪的茶墊搭在一起。茶湯沖入杯中，湯色竟然是我十分熟悉的那種琥珀色。再一聞到茶香，我知道錯不了了，這正是我最愛的武夷巖茶。細品茶味，實在是太令我吃驚了，因為我完全想不到在一位英國人家里，居然能喝到這么正宗的巖茶。坦白地說，這算是我在英國這么長時間以來喝到的最好的茶了。

我對茶贊不絕口，Sylvia非常高興，她說這個茶是一個很好的中朋友送給她的。但她和她先生似乎還是更傾向于英式下午茶配茶點。她用另一個茶盤端來了英式下午茶的那幾件“標(biāo)配”：除了英式的茶壺和茶杯以外，一小壺牛奶和糖粒是必不可少的。Sylvia的先生是一位印度學(xué)者。中國、英國和印度這三個國家都與茶有著深刻的聯(lián)系。圍繞著這一令人著迷的飲品，三國曾經(jīng)有過一段并不愉快的近代史。在16至18世紀(jì)之間，茶葉助力于英國的工業(yè)革命，由此促進了世界上第一個“現(xiàn)代”國家的誕生，而另一種與之對應(yīng)的癮品鴉片的流入則削弱了中國和印度這兩個強大的東方帝國。然而時至今日，歷史的陰影已經(jīng)逐漸消散，取而代之的令人振奮的話題是三國共同推動的茶文化。而來自于這三個不同國度的我們之所以能在這個下午聚在一起，也算是因茶而生的緣分。

我們聊茶的歷史，聊瓷器，甚至聊到了現(xiàn)在與中印密切相關(guān)的“一帶一路”戰(zhàn)略。茶的確是最好的社交潤滑劑，它讓我們都感覺到放松、愉悅，時間似乎很快就過去了。Sylvia-聊到瓷器就特別興奮，因為這是她最擅長的“老本行”。在這種情緒的鼓舞下，我們又將“茶會”挪到了客廳，那里的一個壁櫥里擱滿了琳瑯滿目的瓷器。Sylvia-邊挑出一些具有代表的瓷器向我展示，一邊跟我講一些英國制瓷業(yè)的歷史。

軟瓷（soft paste porcelain）并不算真正的瓷器

Sylvia挑了一件“青花”茶壺出來，問我好看嗎?我覺得還不錯。但她向我解釋道，其實像這一類瓷器，嚴(yán)格說來不能叫做porcelain，它是歐洲人在模仿中國瓷器的探索過程中的技術(shù)失敗產(chǎn)物，被稱為軟瓷（soft paste porcelain），有時候甚至就被簡稱為“軟膏”（soft paste）。

中國瓷器大約在14世紀(jì)到達歐洲，售價極為昂貴，于是頭腦靈活的歐洲商人開始思考能否降低成本就地生產(chǎn)。歐洲人從15世紀(jì)開始模仿中國的制瓷工藝，但是對瓷器的組成成分、燒制的溫度掌握等卻知之甚少。歐洲人最早嘗試的“配劑”是將陶土與研磨的碎玻璃混合在一起，皂石與石灰也被運用在早期的嘗試過程中。所以，16世紀(jì)歐洲制造的這種“軟瓷”都是有點帶白色粉末狀的。此外，法國魯昂的工廠制作出一種法國瓷（Porcelainefran·aise）。1673年，法國人LouisPoterat最早獲得了生產(chǎn)這種瓷器的專利，但當(dāng)時的產(chǎn)量并不多。直到1694年，這項專利技術(shù)的應(yīng)用才被推廣并在此基礎(chǔ)上發(fā)展出了“彩陶器”。而魯昂最初產(chǎn)的“軟瓷”是藍色釉，就是中國瓷的“青花”的顏色，現(xiàn)在已經(jīng)很少見了。軟瓷是相對于硬瓷而言的，歐洲的制瓷業(yè)經(jīng)歷了一個很艱難的由軟瓷到硬瓷的發(fā)展過程，直到1708年在德國的麥森，歐洲人才第一次制作出了硬瓷，這才算是真正意義上的瓷器。

古董瓷的“底款”——瓷器的身份證

英國人喜歡古董、喜歡瓷器，在牛津這一座古老的城市更是大街小巷都散布著古董店。而每周四和周六的“跳蚤市場”，如果“識貨”且運氣好的話，可以以很便宜的價格買到質(zhì)量很好的古董。作為一個研究茶文化史的人，我非常喜歡那些精致的英式茶具，但卻不知如何辨認(rèn)。我將我的疑惑表達出來，Sylvia很熱心地教了我最基本的幾招，識別瓷器底部的出廠標(biāo)志。我們換了一套粉色釉的茶具，Sylvia告訴我這套瓷器是典型的維多利亞時期的風(fēng)格。維多利亞時代的瓷器底部大多有一個菱形的底款（back stamp），這個底款其實就是瓷器的“身份證”，它表明了出廠的廠家和日期等。接下來，她又找出一本瓷器鑒別的“手冊”，翻到其中的一頁，底款上各個位置的意義以及每個字母所代表的數(shù)字都可在此找到。因此，通過查找這本“手冊”，可以很輕易地辨別出我們使用的這套茶具制作于1868年9月。大致上每個時間段的瓷器都各有其獨特的“標(biāo)記”方法：很小的手寫的標(biāo)志大約是在18世紀(jì)以前；由于美國在1891年要求所有出口到美國的產(chǎn)品都必須標(biāo)明原產(chǎn)國，所以標(biāo)有國家名字的瓷器通常都是在1891年之后；底部印有英國骨瓷（English Bone China）或者骨瓷（Bone China）的產(chǎn)品，大多制作于20世紀(jì)；“made in England”的標(biāo)志約出現(xiàn)在1921年以后；底部有RD（registereddesign）的瓷器出現(xiàn)在1842年～1883年；瓷器的注冊編號始于1884年；用彩色的標(biāo)志取代單一的藍色釉，以及在公司面前冠有“皇家”（royal）字樣大約是出現(xiàn)在1850年以后。

茶和瓷器一樣難以選擇

美好的時光總是溜得很快。喝了一下午的茶，臨走的時候，我問Sylvia她自己最喜歡的茶是哪一種？她笑著說，這就像選瓷器一樣難以抉擇，因為它們都各有個性特色。但大致說來她會根據(jù)一天當(dāng)中不同的時間段和心情來配茶。

“我每天醒來的第一件事就是沖泡一壺味道濃烈的印度茶，比如英式早餐茶或者大吉嶺紅茶。下午或者傍晚時，通常喝的是中國的烏龍茶與正山小種。如果是在外面的中餐館吃飯的話，我會點一壺茉莉花茶。如果是頭一天晚上熬夜太累了的話，甘菊茶可以很好地消解疲勞。當(dāng)然，我知道中國茶的品種非常多，很多我都還沒有嘗試過，也許有一天我嘗到了會改變我現(xiàn)有的習(xí)慣。但如果問我在超市怎樣選茶的話，我一定會選擇帶有“公平貿(mào)易”（fair trade）標(biāo)志的。因為“公平貿(mào)易”旨在幫助那些偏遠產(chǎn)地的茶農(nóng)減少中間環(huán)節(jié)而獲利更多。所以如果有一天我見到帶有“公平貿(mào)易”的中國茶產(chǎn)品，我一定會支持的！”

圖文來源：Teafeature茶道2015年09月刊

來源：坤冰觀茶，信息貴在分享，如涉及版權(quán)問題請聯(lián)系刪除

引言：跨國商品貿(mào)易中的價值鏈

追溯武夷茶從閩北山區(qū)向海外的傳播路徑，從茶樹上采摘下的嫩葉到最終抵達英國人的餐桌，中間經(jīng)過了無數(shù)雙手：武夷茶的茶農(nóng)、制茶工人、茶棧和茶行的驗貨人、十三行的行商、東印度公司的大班、碼頭裝卸工人、英國的批發(fā)商和零售商等。隨著茶葉橫渡印度洋和大西洋的流通，中國與茶葉相關(guān)的知識也隨之傳播到西方國家。正如阿帕杜萊所指出的，商品的長距離跨文化流動是由相互關(guān)聯(lián)的、小規(guī)模的、同質(zhì)的、低技術(shù)的地點之間的商品流動組成的。雖然不同人群對此類商品的知識總是可能不均衡，且隨著地點之間距離的增加，人們對特定商品的不同了解（或“無知”）造成了必須商談的張力。這類知識可以分為兩類：一是關(guān)于商品生產(chǎn)的知識（技術(shù)、社會、美學(xué)等），一是關(guān)于商品流通中的如何“正確”消費的知識。這兩類知識之間的差距隨著生產(chǎn)者和消費者之間的空間、時間和社會距離的增加而差異更大。因此，知識、信息和無知不只是從商品生產(chǎn)和消費的兩極來界定的，它們也展現(xiàn)了在流通和交換的實際過程中的特征[1](P41-42)。同時，武夷茶作為一種在早期世界貿(mào)易體系中廣受歡迎的商品，其價值的實現(xiàn)涉及商品在跨印度洋和大西洋的不同地理區(qū)間的交通運輸，因此，本文借鑒了價值鏈這一概念，追溯了商品貿(mào)易中涉及的三個階段，即商品的原材料、生產(chǎn)與組裝和流通[2](P456)。具體而言，本文聚焦于武夷茶在長途貿(mào)易中需要經(jīng)歷的三個階段：首先是在武夷茶的產(chǎn)地福建閩北山區(qū)；其次，茶葉經(jīng)由水路、陸路運輸以后到達沿海的通商口岸，在這里經(jīng)過裝箱由各國東印度公司——尤其是早期的荷蘭東印度公司以及18世紀(jì)以后崛起的英國東印度公司與中國行商之間的磋商對茶葉進口有重要影響；最后，本文討論了海外市場，尤其是英國人對武夷茶的消費。研究表明，盡管武夷茶具有多種特征，但它特殊的“物性”是促使其在跨文化流通中成為一種成功商品的關(guān)鍵因素。

產(chǎn)地：武夷茶的起源與外國買家對茶商業(yè)知識的搜集

在18—19世紀(jì)的東印度公司的貿(mào)易清單中，武夷茶對應(yīng)的英文名為Bohea，但這一名稱在不同的國家和地區(qū)卻有著不同的含義。比如，在印度及其周邊產(chǎn)區(qū)，Bohea指的是等級最次的粗老葉。即使是在18世紀(jì)進口和消費中國茶葉最多的英國，很多英國人至今也并不知道“Bohea”到底指的是什么。而在中國，“Bohea”意為“武夷”。由于當(dāng)時中國出口歐洲的茶葉大多為紅茶，因此一般翻譯為武夷紅茶。但現(xiàn)在的武夷山同時生產(chǎn)兩種不同的茶類：巖茶（烏龍茶）和正山小種（紅茶）。因此，對于Bohea究竟是烏龍茶還是紅茶是存在爭議的[3]。紅茶并非中國人的飲茶傳統(tǒng)，國內(nèi)生產(chǎn)的紅茶一般都是出口外銷。關(guān)于中國最早的紅茶正山小種的起源一直缺乏文字記載，在武夷山當(dāng)?shù)匾廊涣鱾髦P(guān)于正山小種起源的傳說：約在明末時期時值采茶季節(jié)，一支北方軍隊路過星村桐木村，見天色已晚，路邊有一座茶行，士兵們直接睡在了茶行中的茶青上。當(dāng)時茶行老板和雇工都逃到附近山中躲藏，待軍隊離開后，茶青發(fā)紅，老板心急如焚，把茶葉揉搓后，用當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的馬尾松柴塊烘干，烘干的茶葉呈烏黑油潤狀，并帶有一股松煙味。因本地人一直不習(xí)慣喝這種做壞的茶，老板只好將茶葉挑到星村茶市賤賣。沒想到荷蘭商人收購去了以后，對這種帶有煙熏味的茶葉味道特別喜歡，還愿意出2～3倍的價錢第二年訂購這種茶。從此，當(dāng)?shù)厝司蛯ｉT生產(chǎn)這種紅茶專供外銷[4]。

在當(dāng)?shù)貜V為流傳的正山小種的起源故事很可能是杜撰出以“證明”紅茶與英國之間的歷史聯(lián)系。黃華青的研究表明，桐木關(guān)當(dāng)?shù)丶庸ふ叫》N的“青樓”是在集體制時期才形成的[5]。但它反映了當(dāng)時中國人對茶的判斷標(biāo)準(zhǔn)以及中國人想象的英國對紅茶的狂熱。當(dāng)?shù)厝藢⒄叫》N在國際市場上的成功歸功于一系列“意外”。當(dāng)代史學(xué)家將明末出口的武夷茶明確歸為紅茶的一類：“明末崇禎十三年（1640），紅茶（有工夫茶、武夷茶、小種茶、白毫等）始由荷蘭轉(zhuǎn)至英國?！盵6]在這個傳奇故事中，中外市場對這種茶的質(zhì)量有不同的看法。正山小種（紅茶）的價值實現(xiàn)得益于長距離貿(mào)易中的消費者對商品知識的“無知”和“誤解”。外國人對茶葉這一中國特產(chǎn)商品的知識的缺乏使得中國本地的茶農(nóng)和負責(zé)出口的行商在中間賺取了高額差價。經(jīng)過中間人的間接反饋，武夷山當(dāng)?shù)氐奈娜艘浴拔鞣街髁x”式的想象描述了英國人對武夷紅茶的“符號消費”：“英吉利人云：武夷茶色，紅如瑪瑙，質(zhì)之佳過印度、錫蘭遠甚。凡以武夷茶待客者，客必起立致敬?！盵7](P590)

在國際茶葉貿(mào)易中，Bohea和Lapsang Souchong的交叉性或替代性使用，以及Bohea這一名稱反映了武夷茶的原產(chǎn)地與出口港口城市（廈門）之間的聯(lián)系?！癇ohea”為“武夷”的閩南語發(fā)音，而武夷山在閩北，位于福建省與江西省的交界處，但這個流傳于全世界的發(fā)音卻是閩南人貢獻的。這其實也反映了歷史上閩南人曾大量涌入武夷山區(qū)販茶的情況。此外，1684年，清政府解除對海上貿(mào)易的限制，廈門成為對外開放的五大通商口岸之一。大量武夷茶通過廈門港流入世界市場。因此，外商以閩南話將武夷茶叫做Bohea也就不足為奇了。

在任何商品的流通過程中，有兩個因素對中間采購商和消費者都至關(guān)重要，即價格和質(zhì)量。外商總是抱怨廣州行商提供的茶葉質(zhì)量差而價格高。為了突破清政府對內(nèi)陸產(chǎn)茶區(qū)的封鎖和行商對茶葉供應(yīng)的壟斷，東印度公司雇傭一些具有非凡膽識的冒險家和植物獵人深入中國內(nèi)陸產(chǎn)區(qū)，企圖和產(chǎn)地直接建立貿(mào)易聯(lián)系，其中包括著名的茶葉大盜羅伯特·福瓊[8]和塞繆爾·鮑爾[9]。他們都曾不顧清政府的禁令到達過武夷山并進行了專業(yè)的商業(yè)考察。有許多原因值得他們深入茶產(chǎn)區(qū)冒險：首先，外商需要盡可能多地搜集有關(guān)茶葉的專業(yè)知識，能夠在與行商的談判中獲得一些主動權(quán)，而不是完全依賴中間人進行交易。其次，一些洋行希望與當(dāng)?shù)夭枞~供應(yīng)商（茶棧）或茶農(nóng)建立直接的業(yè)務(wù)聯(lián)系，從而避免利潤流失到通商口岸的代理機構(gòu)。最后一個也是最具挑戰(zhàn)性的原因是，東印度公司企圖將茶樹移植到英國殖民地——氣候條件與中國茶產(chǎn)區(qū)類似，在地理位置上與中國西南邊疆接壤的印度。羅伯特·福瓊對西方世界最重要的貢獻之一就是在武夷山發(fā)現(xiàn)了紅茶和綠茶原來來自同樣的茶樹，只是加工方法不同而已[8]。實際上，早在福瓊考察武夷山之前，1836年就有一位法國旅行家到過武夷山，他也發(fā)現(xiàn)綠茶和紅茶是產(chǎn)自同一種植物，二者只是通過葉子干燥的時間長短來區(qū)分。同時他還提到，炒茶的方法是一種國家機密。作為一個好奇的外國來訪者，他記錄了紅茶加工的方法，包括在最后一步加入硫酸鈣和靛藍以加深顏色（靛藍用于增色，而硫酸鈣用于固色）[10](P102)。盡管這位法國冒險家將其記錄為一種常規(guī)操作，但茶葉貿(mào)易鏈中的摻假行為顯然從源頭就已經(jīng)開始了，隨后在武夷茶的整個生產(chǎn)和銷售的不同環(huán)節(jié)都有類似情況。

通商口岸：武夷茶的摻假與西方商人的應(yīng)對策略

1757年到1842年，由于清政府實行海禁政策，廣州是唯一一個保留開放的對外貿(mào)易港口，這一時期也被稱為一口通商時期。這一時期，外國東印度公司的大班與中國壟斷制度下的行商成為中西茶葉貿(mào)易中的兩個關(guān)鍵性角色。

雖然購買茶葉、絲綢和瓷器等具有異國情調(diào)的奢侈品相當(dāng)有利可圖，但這種商業(yè)活動同時也是一種高度依賴專業(yè)知識的商業(yè)投資冒險。一方面，自18世紀(jì)以來，國外的茶葉采購商在與行商的反復(fù)交涉和經(jīng)驗積累上，逐漸學(xué)會了如何辨別不同茶葉品類、如何檢驗茶葉品質(zhì)。另一方面，對西方消費者而言，茶完全是一種陌生商品，在本國市場銷售茶葉不僅是直接向零售商和家庭主婦銷售一種終端產(chǎn)品，還涉及教購買者備茶和飲茶的一系列知識。作為中間人，洋行的大班不僅負責(zé)從中國采購茶葉，還起到了傳播專業(yè)知識的作用。洋行買家不得不向行商和茶行學(xué)習(xí)茶葉生產(chǎn)涉及的各個流程，以培養(yǎng)自己評估茶葉質(zhì)量的能力，并仔細判斷和選擇哪些專業(yè)知識是必須局限在內(nèi)部圈子中，哪些信息可以傳播到貨船之外（例如，某些涉及常規(guī)性摻假的拼配和打包的做法必須在公司內(nèi)部保密）。這種學(xué)習(xí)并非單方面對知識的被動吸收，大班們也參與到了生產(chǎn)對（東印度）公司有利的茶葉相關(guān)知識的過程中。這部分知識是他們經(jīng)過篩選后需要傳遞給終端消費者——通常是英國的家庭主婦。大班作為公司在每次航行中的代表，負責(zé)執(zhí)行雙方協(xié)議的條款，并由公司董事對運輸貨物細節(jié)的變化負責(zé)。一口通商體制對外商不利，但對可以直接獲取茶產(chǎn)區(qū)信息的中國行商有利[11](P41)。通商口岸的外國買家既不了解中國市場也不了解這些茶葉的供應(yīng)商（茶行），對茶產(chǎn)區(qū)只有道聽途說的非常模糊的概念[12]。這使得東印度公司在討價還價方面幾乎沒有任何回旋余地。負責(zé)與中國行商打交道的大班，在處理一些非常情況時，必須表現(xiàn)出外交技巧，不僅要有勇氣抵制苛刻的要求，還要有在有求于對方的前提下進行交易的能力[13]。因此，大班必須要掌握相關(guān)知識和對茶葉質(zhì)量進行仔細評估，以便在令人眼花繚亂的各種茶葉中決定哪一種更有利可圖，更值得購買。

1842年《中英南京條約》簽訂后，廈門、福州、寧波、上海等地也被開辟為通商口岸。每年春天，無數(shù)滿載茶葉的船只從武夷山出發(fā)通過內(nèi)陸河道網(wǎng)絡(luò)到達港口城市。隨著西方國家對武夷茶的需求增加，一些外國公司不再滿足于從中國中間商那里購買茶葉，開始向茶葉產(chǎn)區(qū)派遣商業(yè)間諜。受東印度公司雇傭的羅伯特·福瓊無疑是一個成功的案例。除了向英屬印度運送茶苗，他還帶著合同制的幾位中國茶工來到印度[8]。他敏銳地意識到，要把中國茶樹移植到英國的殖民地，除了茶樹苗以外，茶葉的栽培和加工知識也是確保成功的前提。因此，他的任務(wù)不僅僅是搜集植物，還包括搜尋、雇傭和運送那些帶著專業(yè)知識的人橫渡印度洋。

福州在1853年成為中西茶葉貿(mào)易中的一個重要通商口岸以后，一些外國公司，如旗昌洋行，開始派中國員工到武夷山直接從種植者那里采購。這種“內(nèi)陸”系統(tǒng)很快成為大公司的標(biāo)準(zhǔn)程序。在內(nèi)地產(chǎn)區(qū)直接購買的茶葉可以在“市場茶”上市前幾周以較低的價格裝船[11]。外國公司青睞武夷茶的關(guān)鍵原因當(dāng)然是它的低價。1780年的數(shù)據(jù)表明，Bohea是當(dāng)年荷蘭東印度公司從中國購買的所有茶類中價格最低的。1780年，交易量占總交易量64.27%的Bohea價格僅為每磅0.36～0.5盾，而交易量僅0.12%的珠茶價格高達每磅2.16～2.23盾。從1757年到1783年，與從中國進口的其他8種茶相比，每年只有武夷茶的訂單是沒有限額的，只是簡單地描述為“越多越好”，而其他茶每年都有一個推薦預(yù)購量[14]。英國東印度公司1793年的合同還顯示，與每擔(dān)27兩白銀的工夫，每擔(dān)25兩白銀的屯綠、和每擔(dān)57兩白銀的熙春茶價格相比，武夷茶的價格僅為每擔(dān)13.5兩白銀[1](P198)。來自西方世界的兩大進出口公司的這些數(shù)據(jù)表明，吸引西方茶葉買家的主要是武夷茶的低廉價格和可觀的利潤空間，而不是其質(zhì)量。喬治·西格蒙德在其廣為流傳的茶葉普及書中將武夷茶劃分為低等級的茶，也進一步證實了這種經(jīng)濟合理性[15]。

中國與西方的茶葉買賣通常包括5個程序：談判合同、簽訂合同、檢驗茶葉樣品、包裝茶葉、茶葉裝箱和搬運上公司的船[14](P79)。合同程序是基于大班和行商之間的相互信任和長期合作（盡管來回談判可能持續(xù)數(shù)月），并且在合同中明確描述了交易條件。摻假行為通常發(fā)生在茶葉包裝和裝箱時。此外，船只的裝載順序也表明了武夷茶是作為廉價茶葉運輸?shù)?，有時甚至用作壓艙貨[13](P364)。英國東印度公司的每艘船都裝載了一定數(shù)量的武夷茶作為壓艙貨，這些壓艙貨甚至只是為了保護更好的茶以“填補”空間。荷蘭東印度公司的船也采用了類似的裝載順序：價值較高的瓷器被裝在底部，其次是最便宜的武夷茶，用于填充裝瓷器的箱子的空隙以保護瓷器。大多數(shù)時候，茶葉在港口裝船時就已經(jīng)被壓碎，因為裝運工人毫不關(guān)心，因此這些茶很難達到合同規(guī)定的質(zhì)量。1764年11月3日的一份大班每日記錄記載的裝船過程顯示，茶葉裝箱的任務(wù)委托給了茶葉供應(yīng)商雇用的中國“苦力”。裝箱時，工人粗暴地用腳踐踏茶葉，將茶葉塞進箱子里?！澳切┰诖a頭裝箱的負責(zé)人每天都在不斷驚叫：‘不要把茶葉壓碎了，要豎直地放！’”可能有100個已經(jīng)裝了一半的箱子被扔回到了尚未打包的茶堆上，因為這些茶已經(jīng)被碎成渣了?！盵14](P168)

西方的茶葉買家經(jīng)常面臨中國商人的摻假。西格蒙德指出，武夷茶的假貨很多：有兩種武夷茶都是從中國運來的，一種是來自福建的武夷茶，一種是在廣州當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的劣質(zhì)茶，因此被稱為“廣州武夷”。是一種將沒通過驗收的工夫和一種名為“Woping”的劣質(zhì)茶混合在一起[15]。一份1830年的資料顯示，該公司三分之一的武夷茶實際上產(chǎn)自粵北的Woping[16](P37)。這種商業(yè)欺詐在中西貿(mào)易早期更為頻繁，當(dāng)時西方負責(zé)采購茶葉的大班對中國茶知之甚少。然而，當(dāng)西方買家逐漸掌握了判斷茶葉質(zhì)量的專業(yè)知識，就開始以錯誤打包、人工染色或沒達到合約的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)為由，將大量茶葉退還給中國商人，并要求更換。在1783年，就有不少于1402箱的茶葉（其中包括很多武夷茶），以1781年的貨物的形式退回[13](P88)。

海外市場：包裝武夷茶成為一種成功的商品

雖然武夷茶的進口價格是東印度公司進口的所有茶類中最低的，但海外的消費者對茶葉卻一無所知。潛在的消費者對茶葉的生產(chǎn)、品鑒和挑選的知識高度依賴于茶葉公司的廣告和零售商的解釋。這些中介機構(gòu)不僅銷售產(chǎn)品，還篩選、編輯并有選擇地與客戶分享已獲知的茶葉知識。人們也期待他們有足夠的專業(yè)知識來指導(dǎo)家庭消費者如何正確地選擇茶和泡茶。

18世紀(jì)早期，武夷茶與松蘿、大珠茶為英國主要向中國進口的三大茶類。與其他茶類相比，武夷茶有兩個明顯的優(yōu)勢：更能容忍長途航海（經(jīng)過一年的航海，綠茶的新鮮口感幾乎消失殆盡），并且在備茶待客時被認(rèn)為具有更多操作空間。綠茶只能用沸水沖泡一次，但武夷茶相對粗老的葉子可以承受重新加熱甚至反復(fù)地煮[12]。對于普通的消費者，包括新興的工人階級，武夷茶更經(jīng)煮耐泡，而且價格要比綠茶便宜得多，這些優(yōu)勢自然也帶來了商業(yè)上的成功。此外，18世紀(jì)英國在加勒比群島的殖民擴張直接導(dǎo)致了糖供應(yīng)量的增加，也極大地刺激了紅茶的消費。對于英國民眾來說，“一杯好茶”需要兩種必不可少的物質(zhì)：茶葉和蔗糖。這兩種商品都依賴于海外種植園的發(fā)展和全球貿(mào)易的興起。正如明茨富有洞察力地指出的那樣，英國人對糖和茶的依賴并不是“自然”口味偏好的結(jié)果，而是茶和糖的全球貿(mào)易為帝國帶來的巨大財富所驅(qū)動[17]。

“Bohea”一詞于1696年首次出現(xiàn)在西語世界中，約翰·奧文頓在1689年出版的《蘇拉特航行》中，描述了三種茶：瓜片、松蘿和Bohea[18]。前兩種都是綠茶，只有Bohea是“紅”茶。1755年，塞繆爾·約翰遜在他編撰的詞典中將Bohea定義為“一種特別的茶，比綠茶有更深的顏色和更澀的口味?！盵19]1838年，查爾斯布魯斯在《紅茶生產(chǎn)報告》中雖然沒有提到“Bohea”一詞，但首次描述了紅茶的制作方法，證明這種茶產(chǎn)品在當(dāng)時最受英國人歡迎[20]。

到19世紀(jì)中葉，來自中國的茶葉變得比以往更加便宜實惠，產(chǎn)生的結(jié)果是茶葉消費從英國的上流階級蔓延到千家萬戶。為了滿足對中國茶還缺乏基本知識的普通英國消費者日益增長的需求，市場上出現(xiàn)了一些大眾出版物和指南。西格蒙德的《茶：它的功效、藥用和道德》以對進口的主要茶葉商品的詳細描述的形式提供了辨別和認(rèn)識茶葉的實用知識。該書成為19世紀(jì)在英國廣為流行的茶葉消費指南。由于武夷紅茶是當(dāng)時銷售最廣的茶，因此西格蒙德用了比任何其他茶都更多的篇幅去描述Bohea。在承認(rèn)中國人是茶葉行家的同時，他指出Bohea在其原產(chǎn)國（中國）并未被廣泛消費，即使是最卑微的階層也不會購買[16]。這種特別說明與武夷紅茶/正山小種的起源故事是一致的。當(dāng)武夷紅茶剛出現(xiàn)在倫敦的市場上時，由于其稀缺性和更濃郁的味道使其受到消費者的歡迎，并使其能夠以高價出售。但此后由于東印度公司的大茶商利用較小的零售商及其客戶相對缺乏經(jīng)驗，開始銷售從其他地區(qū)收購而來的假冒偽劣武夷紅茶，尤其是廣東Woping產(chǎn)的Bohea大量進入市場，從而導(dǎo)致武夷茶的聲譽逐漸衰落。在18世紀(jì)，隨著時間的推移，Bohea逐漸作為一種紅茶的特殊發(fā)酵方法固定下來，并傳播到整個中國。在名稱使用上，Bohea逐漸與紅茶同義，乃至代指所有華茶。在17世紀(jì)90年代，茶商只在廣告中將他們最好的產(chǎn)品描述為“極品特級茶”，但沒有給出任何具體的茶名。然而到了18世紀(jì)的頭10年，東印度公司的銷售開始標(biāo)明不同的“優(yōu)質(zhì)松蘿茶”和“武夷茶”，并且對“綠茶”和“武夷茶”進行了區(qū)分。到1712年，銷售記錄將茶葉分為5類：武夷紅茶、白毫、瓜片、工夫和松蘿。這些對來自不同產(chǎn)地和不同加工方式的茶的區(qū)分，以及越來越復(fù)雜的口味、香氣和外觀的描述，反映了茶市場的日益復(fù)雜細分和消費者對茶的種類以及品鑒方式的專業(yè)知識的增加[12](P78)。這些知識在英國東印度公司和零售商手里層層篩選過濾。盡管他們通過分發(fā)說明書和發(fā)布廣告來引導(dǎo)當(dāng)?shù)叵M者，但這種“知識共享”顯然是必須有所保留的：茶商只愿意分享對他們的業(yè)務(wù)有益的知識，而不是公司內(nèi)部的定級、拼配和包裝的商業(yè)秘密，因為他們必須要比消費者更為博學(xué)和更具技巧性。

在Bohea跨洋貿(mào)易的價值鏈上，從源頭中國武夷山到終端的西方消費者的茶杯，摻假和造假在各個階段都有發(fā)生。中國的茶工、茶棧和行商，負責(zé)進口的荷蘭和英國東印度公司為了自己的利益，要么將其他雜質(zhì)混進茶葉中，要么以其他方式欺騙下游的中間商。荷蘭的國內(nèi)進貨商抱怨在拍賣會上，經(jīng)過東印度公司粗包裝的茶葉混入了大量塵土，但與此同時，這些批發(fā)商又把這些摻假的茶賣給零售商獲利，零售商可能會在出售前進一步摻假再賣給終端消費者。

結(jié)論：跨國商品的價值鏈的生成

本文追溯17世紀(jì)以來武夷茶從中國原產(chǎn)地到海外主要市場的流通路徑，認(rèn)為武夷茶之所以能夠在早期國際貿(mào)易中成為一種成功的商品并非由于其聲稱的質(zhì)量和口感，而更主要是來自它有利可圖的物質(zhì)性：武夷茶的葉子比其他茶葉采摘得更粗老，更能經(jīng)受反復(fù)沖泡甚至可以煮，對于英國的工人階級來說，它比任何其他茶都便宜得多，正是這些工人階層逐漸成長為英國茶葉的主要消費者。作為一種真正的跨文化、跨語言和跨區(qū)域的商品，武夷茶不僅僅是一種來自中國的飲料。它是一種與中國風(fēng)潮、貴族品位以及東方生活方式的物質(zhì)體現(xiàn)緊密相關(guān)的產(chǎn)品。武夷茶的商品價值是通過各種代理與茶葉本身之間復(fù)雜的“糾纏”和“依賴”關(guān)系，通過社會構(gòu)建而實現(xiàn)的。

武夷茶的本真性源于人與物之間的關(guān)聯(lián)和依賴，而不是源于人類賦予的“事物的秩序”[21](P19-36)。正如阿帕杜萊所強調(diào)的那樣，生產(chǎn)奢侈品所需的知識是無法標(biāo)準(zhǔn)化的，因為這些知識涉及到更主觀和更具爭議性的品位、判斷和個人經(jīng)驗標(biāo)準(zhǔn)[1](P42)。武夷茶的價值鏈中涉及的中間人數(shù)量越多，對知識的解釋的彈性就越大，獲利機會也就越大。因此，不同層次的中間人通過收集、選擇、編輯和傳播茶葉的相關(guān)知識，在建構(gòu)這種來自遙遠國度的、異域情調(diào)的商品的價值方面都不同程度地發(fā)揮了作用。由于武夷茶的產(chǎn)地和消費地在地理和語言上的隔離，篩選和傳播有關(guān)知識至關(guān)重要。最終出現(xiàn)在西方國家商業(yè)海報上的信息都是經(jīng)過精心設(shè)計和編輯后呈現(xiàn)的。武夷茶的流行顯然遠非一場意外事故——中國產(chǎn)地對正山小種起源的解釋，而是一系列精心構(gòu)思的促銷策略的結(jié)果，該策略特別強調(diào)了武夷茶廉價和耐泡的優(yōu)勢。武夷茶在海外的商業(yè)“包裝”成功是在中國供貨商和海外進口商之間、質(zhì)量和價格之間、新興工薪階層消費者對資產(chǎn)階級生活方式的向往、普通家庭的購買能力與零售商的精準(zhǔn)定價之間的博弈平衡的結(jié)果。在武夷茶的整個價值鏈生成涉及的諸多因素中，口味似乎一直是最不重要的因素。（作者：肖坤冰）

文章來源：萬里茶道研究院，原文刊于《貴州民族研究》2022年第5期，注釋從略，詳見原刊。

來源：坤冰觀茶，信息貴在分享，如涉及版權(quán)問題請聯(lián)系刪除