南糯山位于云南西雙版納州景洪市西南10公里處，屬于勐?？h管轄。
南糯一詞源于傣語(yǔ)，意為筍醬，但南糯山真正馳名于世的是它的茶葉。這里是普洱茶的發(fā)源地。
1938年，南糯山建立了云南第一家茶廠，標(biāo)志著茶葉工業(yè)化時(shí)代在云南的發(fā)軔。然而，真正震驚了世界的是，這里發(fā)現(xiàn)了世界上最古老的人類栽培型茶樹(shù)，即南糯山老茶樹(shù)王。南糯山老茶樹(shù)王于1952年被發(fā)現(xiàn)，經(jīng)蘇聯(lián)植物學(xué)家和我國(guó)的茶葉專家共同測(cè)定，確定樹(shù)齡在800年以上。如果以哈尼祖先從元江渡過(guò)瀾滄江遷移到南糯山時(shí)就有這株茶樹(shù)計(jì)算，老茶樹(shù)王樹(shù)齡可能超過(guò)了一千年。
但對(duì)這株老茶樹(shù)王一直未采取過(guò)行之有效的保護(hù)措施，直到上世紀(jì)八十年代末老樹(shù)即將死亡之時(shí)，才引起各級(jí)政府和茶界專家的重視，但終因茶樹(shù)已年邁體衰，無(wú)力回天，于1995年悄然離世。老茶樹(shù)王的仙逝，讓中外無(wú)數(shù)茶界人士為之痛惜。
幸運(yùn)的是，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期考察，2002年5月，云南省農(nóng)科院茶科所專家在南糯山半坡老寨周圍、哈尼族茶農(nóng)開(kāi)才家承包管理的古茶園中，又發(fā)現(xiàn)了一棵可接位的栽培型茶樹(shù)王。新茶樹(shù)王樹(shù)齡也在800年以上。經(jīng)現(xiàn)場(chǎng)測(cè)量，這棵古樹(shù)高530厘米、樹(shù)幅935-750厘米，主干基部直徑76.4厘米，胸徑40厘米。
這棵新茶樹(shù)王的發(fā)現(xiàn)，使中國(guó)植茶歷史悠久的活見(jiàn)證有了延續(xù)，也使南糯山進(jìn)一步確立了世界普洱茶中心的地位。
我們下決心要去拜訪一下這棵碩果僅存的茶樹(shù)王。
車到景洪市，好心的當(dāng)?shù)厝司透嬷凡缓米卟铇?shù)王生在南糯山深處海拔1600多米的山谷里，那里不通車，只能請(qǐng)當(dāng)?shù)厝讼驅(qū)?，需要把車停在山頂?shù)恼永?，然后徒步前往，而且下雨天連車也上不去。
好在天公作美，一路上麗日當(dāng)空。車行至南糯山腳下，我們就遇上了好客的舒小滿。現(xiàn)年42歲的舒小滿原是四川大學(xué)的高材生，原籍德陽(yáng)，2008年汶川大地震后，云游至此，結(jié)識(shí)了當(dāng)?shù)孛利惿屏嫉墓嶙骞媚镯n英，兩人結(jié)婚后遂定居于此。舒小滿建議我們先在山腳下歇下來(lái)，吃一頓當(dāng)?shù)貎v伲人風(fēng)味的午飯，然后讓韓英的親戚把我們送上山去。
能干的韓英讓她的表哥四十歲的黑江給我們當(dāng)向?qū)А：诮T摩托在前，我們驅(qū)車在后，逶迤上山。
我們的車停在黑江居住的丫口老寨門(mén)口，接下來(lái)就只能步行了。
山路幽深曲折，這一帶都是古茶樹(shù)園。黑江告訴我們，這一帶有上萬(wàn)畝的古茶樹(shù)，樹(shù)齡均在幾百年以上。由于少有人行，青苔遍地，腳底下直打滑。同行的女同胞滑了好幾跤，但景色實(shí)在太美，她們的雅興一點(diǎn)也沒(méi)受影響。
在一個(gè)陡峭幽暗的峽谷深處，有一幢小木屋茶樹(shù)王的守護(hù)者開(kāi)才家到了！
48歲的開(kāi)才和他的妻子地哩正在招呼遠(yuǎn)道而來(lái)的訪客，而大名鼎鼎的茶樹(shù)王就近在咫尺她靜靜地屹立在山坡之上，樹(shù)干如虬龍盤(pán)曲，樹(shù)枝則婆娑婀娜，直指青天，滿樹(shù)的葉子青翠欲滴，絲毫不顯疲態(tài)。若不是旁邊有標(biāo)語(yǔ)提示，你很難想象，如此生意盎然的古茶樹(shù)居然已經(jīng)在這個(gè)幽靜的山谷里不間斷地生產(chǎn)了800多年。
開(kāi)才告訴我們：他們上世紀(jì)八十年代包產(chǎn)到戶時(shí)分到這株老茶樹(shù)的，當(dāng)時(shí)并不知道她原來(lái)?yè)碛腥绱烁哔F的身份。2002年經(jīng)過(guò)省內(nèi)外專家鑒定，此樹(shù)即是當(dāng)今存活的最古老的人工栽培型茶樹(shù)，他們才意識(shí)到全家又多了一個(gè)任務(wù)承擔(dān)起保護(hù)茶樹(shù)王的責(zé)任。
如今的茶樹(shù)王每年仍然可摘兩茬，總產(chǎn)量能達(dá)兩公斤。我們問(wèn)開(kāi)才：這茶樹(shù)王上的茶葉得賣多少錢(qián)？
開(kāi)才笑答：每年都有不少世界各地的大茶商到這里來(lái)參拜，每人分一小把，給多少錢(qián)隨他們的便。其余的，都讓你們這些游客們就地喝了！
我和開(kāi)才正熱聊著，地哩已經(jīng)泡好茶端上來(lái)了。水是這山谷里的山泉水，茶是這古茶園里的古樹(shù)茶。我們就這樣消費(fèi)著茶的歷史。
茶肇始于中國(guó)，但自從英國(guó)人在印度栽培茶樹(shù)成功后，喜歡自我抬高身份的英國(guó)人就將茶樹(shù)的起源地定在了印度。按照他們的說(shuō)法，茶樹(shù)原產(chǎn)于印度，而后由中國(guó)人引種。這一說(shuō)法在世界范圍內(nèi)流傳甚廣。直到南糯山的茶樹(shù)王身份確認(rèn)，茶樹(shù)人工栽種的知識(shí)產(chǎn)權(quán)才重歸國(guó)人。幾年前，學(xué)者又在云南鎮(zhèn)沅縣發(fā)現(xiàn)了距今2700多年的野生一號(hào)茶樹(shù)，茶樹(shù)原產(chǎn)地在中國(guó)，至此沒(méi)有任何爭(zhēng)議了！
現(xiàn)在，南糯山已經(jīng)成為全世界普洱茶的交易中心。每年的貿(mào)易季，全世界的茶商就會(huì)云集于此，進(jìn)山收茶。
有人希望和開(kāi)才一家合作，將這株全世界獨(dú)一無(wú)二的寶貝樹(shù)好好開(kāi)發(fā)利用一下把古樹(shù)圈起來(lái)，參觀拍照收費(fèi)。開(kāi)才和他的弟弟開(kāi)山婉言謝絕了：愛(ài)茶的人不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)看看老茶樹(shù)，咋能收人家的錢(qián)呢？不但不收錢(qián)，還免費(fèi)茶水款待。
我們實(shí)在不忍心讓開(kāi)才一家如此義務(wù)勞動(dòng)，堅(jiān)持要放下一百元。地哩拗不過(guò)我們，馬上在我們的袋子里硬塞上一包茶葉：我們僾伲人，從來(lái)不習(xí)慣占便宜。
南糯山的古樹(shù)茶不施肥，也不打農(nóng)藥，所以產(chǎn)量并不高。黑江說(shuō)：寨子里的年輕人也不喜歡出外打工，專心做茶葉?，F(xiàn)在每戶的茶園基本上都被廣東和臺(tái)灣的茶商提前預(yù)訂了。不過(guò)，游客進(jìn)了山，到任何一個(gè)僾伲人家里，都能免費(fèi)品嘗到古樹(shù)茶。
夕陽(yáng)西下，告別了茶樹(shù)王，告別了開(kāi)才和黑江，我們下山了。下山途中，我們聽(tīng)到一個(gè)故事：云南某地發(fā)現(xiàn)了一株一千多年的野生大茶樹(shù)，當(dāng)?shù)卣疄榱顺浞珠_(kāi)發(fā)利用好這棵古樹(shù)，就動(dòng)員村民給古樹(shù)蓋了個(gè)房子，拉上鐵絲網(wǎng)隔離起來(lái)。沒(méi)多久，古樹(shù)枯萎而死。
再回頭看一眼暮靄沉沉的山谷里的茶樹(shù)王，我在想：要是離開(kāi)了這群淳樸的僾伲人，古樹(shù)還能活得這么好嗎？
