《吃茶去》陳賦著
《吃茶去》2011-06-01由遼寧教育出版社出版。
《吃茶去》作者簡介
陳賦，編輯，自由撰稿人，文字散見于報刊雜志，出版有《當花側(cè)帽-納蘭詞中的美麗與哀愁》
《吃茶去》內(nèi)容簡介
閑情雅致、風俗人情、體悟生活、閑情逸致，諸如此類和茶有所關聯(lián)的詞匯琳瑯滿目，其實，這些完全可以一言以蔽之，那就是“吃茶”，一個“吃”字，是何其瀟灑地把茶的語境體現(xiàn)的酣暢淋漓。歷來的文人墨客們幾乎無一不對茶情有獨鐘，在他們的筆下更是把吃茶的意境描繪的美奐絕倫。在這本書里，編者精選了一些名人的文章，與其說是文章，倒不如說是茶語，讀之如品茶，意在其中，或許讀罷會張羅一聲：吃茶去！
《吃茶去》精彩書摘
初試美人舌
/洛夫/
時光恰好是暮春三月，地點是一家號稱“白云茶館”的茶肆。該店位于距烏來僅一公里的途中，前有茂林修竹，背臨清流潺潺的南勢溪，風景不惡。我們應邀來此品茗小敘，在青山綠水之間，初試新茶，其興味并不輸于古人的蘭亭修禊，不同的是王羲之他們一邊飲酒，一邊吟詩，而我們只是純吃茶。
白云茶館不僅出售茶葉茶具，而且兼營客棧與茶座，以供去烏來游覽之路人打尖，或飲茶小憩。我們這次茶敘設在二樓，拾級而上，只見面積頗為寬敞的樓房，除了中間置有幾張圍成方形的桌子外，別無其他擺設，好像一幅留白過多的畫，不免有點空曠之感；幸好窗外的青山，樓下的流水，幫忙填補了一些空白，使得樓中平添不少野趣和生意。
當年蘭亭的集會，據(jù)說是群賢畢至，少長咸集，想必熱鬧得緊；而這天我們只到了八仙，加上為我們表演泡茶藝術(shù)的幾位茶道專家，總共才不過十來位。人數(shù)雖少，品茗卻需分組進行。我與張夢機、張曉風一組，共享一壺茶，由詩人季野與品茗高手王昭文先生輪流主持泡茶。日本茶道講究形式，品茗者謹慎戒懼，面無表情，一副參禪的樣子，哪有一點飲茶的趣味。我們雖也正襟危坐，心情卻是輕松的，在談笑中欣賞泡茶者煮水、溫杯、洗茶、沖泡，然后——注入杯中的各道必要手續(xù)。
我們嘗到的第一泡茶，是今年尚未上市，由王先生私人享用的凍頂春茶。茶葉呈深褐色，看來毫不起眼，經(jīng)過泡制后，盛在白色的小杯中，即泛成金黃色的液體。舉杯一聞，一股清香沖入不設防的鼻道，竟然使人產(chǎn)生一種驚艷的迷惘。“驚艷”二字也許措辭有點夸張，但這種感覺的確存在，而且一直延伸到銜茶入口之后。茶味相當濃烈，雖由水泡，這時已非原水了，只感覺到銜在嘴中的乃是一件活生生的、有形體的事物。開始是清香溫熱，繼而感到黏黏地滑潤，徐徐通過喉管后，再由丹田涌出一股既暖昧而又確切存在的甜美。有人說飲茶會醉，過去我不相信，這次才真正體驗到；這種醉不但是生理上的，而且也是心靈上的。
談到茶藝，我純是外行，平日也喝茶，但用的茶具是一只巨型玻璃杯，可供牛飲，茶藝則免談，飲茶的最高境界也不過求其清香而已。這次嘗到專家泡制的凍頂烏龍，才領略到飲茶的另一境界，他們的手藝絕非烏龍。曉風啜過第一道春茶后，脫口贊道“曾經(jīng)烏龍難為水”，我立刻和以“除卻凍頂不是茶”，說得大家都笑了。
這次茶敘的主持人希望品茗者憑各人的感覺，為每一種茶起一個名字。我初嘗春茶，驟然入口，仿佛伸進一條香軟而溫潤的舌尖。這種茶，色香味都很迷人，故我稱之為“美人舌”。賈寶玉初試云雨情，是一種形而下的情欲的沖動，我的初試美人舌，則是一種形而上的感覺的升華。這個名字雖不夠含蓄，但用來比擬我最激賞的那壺茶，是再貼切不過了。
碧螺春汛
/艾煊/
山塢里靜煞，就連喜歡吵吵笑笑、多嘴多舌的鳥們，也還春眠正酣。只有蘭娣和另外幾個迎接茶汛起得絕早的小姑娘，在山塢里挖筍、采蕈。春分時節(jié)，正是梅蕈、松蕈、黃梔蕈開始旺發(fā)的季節(jié)。
蘭娣一不挖筍二不采蕈，她在替公社的香精廠采薔薇。她翹起靈巧的指尖，避開椏枝上刺手的短針，飛快地把一朵朵白花拗進?；@里。
淡藍色的曉霧，從草叢和茶樹墩下升起來了。枸櫞花的清香、梅和松花的清香，混和在晨霧當中，整個山塢都是又溫暖又清涼的香氣；就連藍霧，也像是釀制香精時蒸發(fā)出來的霧氣。
忽然，縹緲峰下一聲雞鳴，把湖和山都喊醒了。太陽驚醒后，還來不及跳出湖面，就先把白的、桔黃的、玫瑰紅的各種耀眼的光彩，飛快輻射到高空的云層上。一霎間，湖山的上空，陡然鋪展了萬道霞光。耀花眼的云雀，從香樟樹上飛起，像陀螺樣打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，往朝霞萬里的高空飛旋。在沙灘邊和巖石下宿夜的鴛鴦、野鴨，也沖開朝霞，成群成陣的向湖心深水處飛去。
村子里也熱鬧起來了，羊子的喚草聲，孩子剛醒轉(zhuǎn)來口齒不清的歌聲、笑語聲，火刀石上的磨擦聲，水桶的磕碰聲……
鐘聲送走了寧靜的黎明，迎來了一個新的勞動日，迎來了碧螺春汛的頭一個早晨。
茶汛開始的辰光，一簇簇茶樹剛從冬眠中蘇醒過來，椏梢上一槍一旗剛剛展開，葉如芽，芽如針。可是只要一場細雨，一日好太陽，嫩茶尖便見風飛長。
茶汛到了，一年中頭一個忙季到了，頭一個收獲季節(jié)到了，個個人都開開心心的，真像是過節(jié)一樣。就連小學生也歡歡喜喜地讀半天書放半天茶假，背個?；@去采茶。
采茶采得清爽、采得快，全大隊沒啥人敢跟蘭娣比賽。往年，蘭娣采茶的辰光，在她的茶樹墩周圍，時常有幾個小姊妹，似有心若無意地跟她在一道做活。阿娟總是拿妒羨的眼神，斜眼偷瞟蘭娣靈巧的手指；云英卻衷心敬佩的、從正面緊盯住蘭娣的動作。今年，開采的頭一天清早，一下就有十幾個唧唧喳喳的友伴，圍攏在蘭娣茶樹墩的四周。十幾個小姑娘，都急忙想學會蘭娣雙手采茶的本領。在我們這個有一千多年歷史的古老茶山上，蘭娣，是頭一個用雙手采茶的人。
別處名茶區(qū)的茶樹，都是幾百畝上千畝連片種植。茶樹墩橫成線豎成行；樹冠像公園里新修剪過的冬青，齊齊整整。但我們這個碧螺春故鄉(xiāng)的茶樹，并無大面積連片茶園，它散栽在橙、橘、枇杷、楊梅林下，成了果林間的籬障。茶樹高高低低，椏枝十分雜亂，但蘭娣的雙手，卻能同時在參差不齊的椏梢嫩芽尖上，飛快地跳動，十分準確的掐下一旗一槍。大家形容她靈巧的雙手“就搭雞啄米一樣”。雖然她的手那么靈活，又那么忙碌，但蘭娣的心境神態(tài)，仍舊跟平常一樣，左右流盼，不慌不忙，悠悠閑閑的和友伴們講講笑笑。
圍在蘭娣身邊的小姊妹，都拿眼光緊緊地盯牢她的雙手；同時，也在自己的心里，替蘭娣的技巧做注解、做說明。阿娟，甚至以為自己已經(jīng)掌握了蘭娣雙手采的竅門，可是自己一伸出手來，馬上就眼忙手亂了，不是顧上左手忘了右手，就是眼睛和手搭配不起來。她苦笑笑說：“看人家吃豆腐牙齒快，看看蘭娣采，容易煞；看看，看看，眼睛一眨，雞婆變鴨。”
云英干脆問蘭娣，她是怎么樣才會采得這么快的。蘭娣笑笑說：“我也講不清爽。喏，就是這樣采——”蘭娣是個心靈手快但是嘴笨的姑娘，大家都曉得她確實是會做不會講啊。
后來，阿娟和別的小姊妹們，雖然學會了蘭娣的雙手采，但產(chǎn)量仍舊落在蘭娣后邊。每晚歇工的辰光，隊長和社員們一碰見記工員，頭一句話常常是問：“蘭娣今朝采仔幾斤？”蘭娣采幾斤，成了黃昏頭歇工時全隊頂頂關心的事情。
隊里一向有這樣一個習慣：每天夜飯后，除了幾個困早覺困慣了的老老頭之外，全隊的人，差不多都聚在俱樂部的廳堂里，有時開會，就是不開會，也歡喜三五個要好的朋友，圍坐到一張臺子邊；泡一壺茶，擺幾只共盅，抽抽旱煙，云天霧地的談談閑話。婦女們常常是就著桅燈納鞋底、結(jié)絨線，縫補衣裳。孩子們趴在臺子上做功課，有時也追逐打鬧。
但，茶汛一到，夜飯后的俱樂部廳堂，就完全變換成了另一種景象，像送灶前替過春節(jié)準備年禮一樣，又忙又開心，喜氣洋洋。婦女們收起針線活了，男人們也不攏起袖子光抽煙了。男的女的、老人小孩，都圍在桌邊，一邊揀茶葉，一邊講笑話、談家常。臺子當中，堆放了一堆鮮嫩的帶紫芽的綠葉，無數(shù)手指，在輕輕地撥動這堆嫩葉。這些生了老繭子的粗糙指頭，又快又準地從成堆的茶葉中，分揀出細嫩的芽尖一旗一槍來。手指頭那么粗糙，想不到揀茶時竟又這么靈巧，就像銀行會計撥算盤珠樣的異常輕快、異常熟練。
大家把揀好的一旗一槍和鴨腳片，分別倒進兩個栲栳里，再送到炒茶灶間去。但是蘭娣采的嫩葉，卻并不混攙在這個共用的栲栳里，按照隊里幾年來的習慣，蘭娣采的茶葉，一徑是另揀另炒。隊里頂好的炒手阿元叔，成了蘭娣的老搭檔。他倆采、炒的茶葉，不但是全隊的標兵，就是在整個茶汛期間，蘭娣和阿元叔的茶葉，一徑是公社收購站里評品等級的活標準。
嫩青葉揀好后，裝進栲栳里，送到廳堂前邊的三間頭炒茶灶間。廳堂通炒茶灶間，有條過道，新茶的清香，就從過道敞開的側(cè)門口，一陣陣飄進廳堂里來。揀茶葉揀倦了的人，就跑到灶間去，從炒茶灶上沸液的湯罐里，舀一杯開水，泡幾片剛剛炒好、熱氣還不曾消散的碧螺春。
炒茶灶間里，一并排砌了六眼茶灶。滿屋里的空氣，都是新茶和燒松針混合在一起的清香，素心蘭的清香。
早春的夜晚，還少不了棉襖，但炒茶灶間里的阿元叔，卻打著赤膊，雙手插在攝氏九十幾度燒煬的鑊子里炒、揉、團、焙。
每夜，在阿元叔茶灶的周圍，總歸立有幾個小姑娘小青年，這些才學做茶的新手們，眼也不眨的看著阿元叔怎么樣掌握火候。就像俗話所說的，戲法人人會變，巧妙各有不同。茶葉質(zhì)量的好壞，全憑炒手的巧手、慧眼。同樣的嫩芽尖，好的炒手，可以把它炒成一等一級的極品；差些的炒手，也可能把它炒成三四級的次茶。炒碧螺春，這正是心準手巧的工藝活啊。阿元叔年紀大，眼睛不大靈光，時時從鑊子里抓一把正在變形變味的嫩青葉子，平攤在掌心里，就著煤油燈，瞇縫著眼細看，賽過刺繡姑娘那樣細心耐性。
炒茶頂要緊的關鍵就是掌握火候。灶火要有時煬、有時文；團要有時松、有時緊；揉要有時重、有時輕。揉要揉到鑊子上涂滿了一層咖啡色的茶膏；團要團得又緊又松散。阿元叔對碧螺春的質(zhì)量非常考究，總是要焙到干而不焦，脆而不碎，青而不腥，細而不斷。焙好的茶葉，總歸是卷曲像獅毛，絨衣像雛雞。在公社收購站里，檢驗和評定等級的幾位專家，都是頂頂嚴格、頂頂有經(jīng)驗的“挑剔”能手。從前驗茶，只抓一把在掌心里看一看、聞一聞，今年卻要拈一撮新葉擺在杯子里泡一泡，色、香、味、形，四條都要符合國家規(guī)定的標準。
不管怎么樣嚴格的檢驗，金子總歸還是金子。茶葉的質(zhì)量，是隨著節(jié)令的推移而變化的，質(zhì)量標準每天都不同。但是，阿元叔總歸每天都能做得出當天質(zhì)量頂好的碧螺春。公社收購站里，每天收進的幾十斤幾百斤上等的碧螺春中，阿元叔一徑在等級上領先。收購站里有一只樣品杯子，是專門為阿元叔預備的，那杯里，每天早上換一次阿元叔頭夜新炒的葉子，于是，那一杯新茶，就成為評定當天碧螺春等級的活標準。
每天拂曉辰光，山塢里環(huán)湖的林陰道上，就有成群結(jié)隊的送茶擔，匯向同一個地方去——各個生產(chǎn)隊里，都派有專人把頭天夜里新炒好的碧螺春，送到公社收購站去。根生，是我們隊里送新茶的專差，每天送過茶葉，從收購站里回來，一路上遇到許多別的隊和本隊上早工的人，總歸要重重復復的向根生打聽：“今朝阿元叔是幾級？”根生的回答，又總歸是叫人又嫉妒又開心。根生回答后，總時常聽到別隊的社員，用善意的語調(diào)笑罵一句：“今朝，又讓這個老家伙，搶去了我們的狀元。”根生也開心的笑了，他覺得人家罵的有理：阿元叔是個茶狀元。是個別人搶不走的茶狀元。
阿元叔能每天炒出好茶，也虧得有兩個好搭檔，一個是好采手蘭娣，一個是會燒火的桔英。
燒茶葉和燒飯灶不同。燒飯灶，只要把劈柴架空、燒旺，就不必那么勤照管。燒茶葉灶的人，一霎也不能離開灶膛口，要專心一意地和炒手配合好掌握火候。平常，一個人只能燒兩眼灶，桔英一個人倒燒了六眼灶。桔英燒的茶葉灶，是六眼連成一排的聯(lián)灶。炒手們在灶前焙茶，桔英在灶后燒火，炒手們和桔英之間隔開一層煙囪墻，互相都望不見。桔英在灶后，只聽見灶前的人在喊：“喏，我這一鑊子要煬一點。”同時，另一個炒手也隔層墻在喊：“桔英，我這一鑊子要停脫。”隔開一層墻，看不見說話人的面孔，六個人又都是用“我”來稱呼自己，往往又是兩三個人同時在喊，但各人的要求又如此不相同：有的要煬，有的要文，有的要燒，有的要停。桔英必須在這復雜的情況下，無誤地滿足各個人這些各不相同的要求。桔英瘦小靈巧的身材，十分靈活地從這個灶膛口跳到那個灶膛口，來來往往，像舞龍燈一樣。有時在這個灶膛里，塞進兩棵結(jié)滿松球的松椏，把火勢燒得哄哄響，但在另一個灶膛里，只輕輕地撒進幾根溫和的松針。
從黃昏到深更，在碧螺春茶汛的那些春夜里，個個村子的炒茶灶間，都是夜夜閃亮著燈光。新焙茶葉的清香跟夜霧融和在一道，從茶灶間飛出來，彌漫了全村。香氣環(huán)繞著湖灣飛飄，一個村連一個村，一個山塢連一個山塢，茶香永沒盡頭。一個夜行的人，茶汛期間在我們公社走夜路，一走幾十里，幾十里路都聞的是清奇的碧螺春幽香。難怪碧螺春最古老的名字，就叫做清香“嚇煞人”。
采茶采到谷雨后，茶樹的嫩梢已有旗無槍，到立夏，葉片便平展開了。于是，從春分到立夏的一個半月的茶汛結(jié)束了，心靈手巧的采茶姑娘們，又結(jié)伴轉(zhuǎn)到蠶室里去了。
茶葉灶在準備迎接新的茶汛，準備茶樹嫩梢暴新時，做夏季綠茶——梅尖。
《吃茶去》目錄
第一輯品茶知味
關于苦茶
初試美人舌
宜興紅茶
碧螺春汛
吃茶的心境
初識鐵觀音
尋訪“大紅袍”
喝茶
第二輯文人與茶
說茶
風廬茶事
喝茶
文夫與茶
我們吃下午茶去
茶性
茶詩四題
吃茶文學論
茶之夢
茶之幸運與厄運
談茶
古典名著中的茶香
茶緣
寒夜客來茶當酒
第三輯名家茶話
喝茶
喝茶
俗客談茶
茶和交友
喝茶
喝茶
戒茶
品茗與飲牛
尋常茶話
茶在英國
茶
我和茶
第四輯茶館茶事
我家的茶事
坐茶館
大碗茶之歌
“茶園”的內(nèi)涵與外延
門前的茶館
防風神茶
阿婆茶考
泡茶館
茶淘飯
茶坊哲學
北平四川茶館的形形色色
茶館
老九和老七
茶館
第五輯天南海北
惠泉吃茶記
茶意的江南
成都文殊院品茶
水鄉(xiāng)茶居
說廣東的嘆茶
大覺明慧茶院品茗錄
喝茶
碧螺春夢
在假山石后邊吃茶
生命里美麗的風景——逛伊朗茶室
今日庵訪茶道
敝鄉(xiāng)茶事甲天下
上海的茶樓
櫳翠庵品茶
陸羽茶山寺
龍井寺品茶
第六輯禪茶一味
茶禪閑話
嗜茶者說
品茶
松子茶
一杯茶
茶盲
禪味與茶味
無我的茶
將茶飲成一場宿醉
