普洱茶的現(xiàn)代定義及文化，無(wú)疑是一種出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的舶來(lái)產(chǎn)物，云南人被迫對(duì)普洱茶進(jìn)行再認(rèn)識(shí)。當(dāng)我第一次看到“越陳越香、能喝的古董、爺爺做茶孫子賣、練氣功能體驗(yàn)到普洱茶的茶氣、普洱茶能降三高”這些文字時(shí)，驚呆了，額的神啊，這哪里是茶啊，簡(jiǎn)直是天賜的神物，于是我一下子跪在普洱茶面前，對(duì)之進(jìn)行瘋狂的頂禮膜拜，如饑如渴的收集普洱茶知識(shí)。在2003—2004年的時(shí)候，普洱茶剛興起，臺(tái)灣的一干普洱茶教父或曰傳道者初涉大陸，很多知識(shí)尚待傳播，這時(shí)的大陸普洱茶文化對(duì)于黑壓壓一片跪倒在地上的信徒而言，無(wú)疑是充滿饑渴的沙漠，不像現(xiàn)在關(guān)于普洱茶的書籍與文章汗牛充棟、泛濫成災(zāi)。不過(guò)即便是沙漠，也是有綠洲的，很快我就在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)現(xiàn)了有一群普洱茶知道分子在撒播福音，于是我就每天都混跡在茶顛話茶、三醉齋、普洱信息港，如癡如渴的偷師學(xué)藝，屬于只看貼從不回貼的那種，不是不想回帖，而是覺(jué)得自己水平太菜，論壇里的大蝦太多，就像西川的著名詩(shī)句說(shuō)的，我像一個(gè)領(lǐng)取圣餐的孩子/放大膽子/但屏住呼吸。我也跑到書店去找普洱茶文化的圣經(jīng)——《普洱茶》，沒(méi)有找到，書店的工作人員向我推介了周紅杰先生的《云南普洱茶》，我翻翻不錯(cuò)，就笑納了，走的時(shí)候給書店留言說(shuō)要其幫忙找找鄧時(shí)海的書。不久思茅新知圖書城就打電話給我，說(shuō)書已經(jīng)到了，要我過(guò)去拿，于是我歡天喜地的掏出近百元大洋買下《普洱茶》，心想只要每日參讀圣書，就可以登其堂奧，一窺究竟了。原來(lái)這是云南科技出版社，做了一個(gè)功德無(wú)量的事，在大陸首次出版了鄧著《普洱茶》。
突然有一天，有人，不，有越來(lái)越多的人，大聲告訴你，普洱有文化，而且最有文化，而你不懂普洱就是沒(méi)文化，于是普洱茶就被文化了，而你也就被普洱了。
作為一個(gè)云南人，我想普洱茶被文化，是這樣開(kāi)始的，2003年的某一天，有人告訴你，你們?cè)颇先撕鹊臅袂嗖?，不是普洱茶，只是普洱茶的原料，于是普洱茶就告別“野蠻”走進(jìn)文明社會(huì)，進(jìn)入了所謂的文化時(shí)代。
普洱茶大概是世界上最奇怪的一種產(chǎn)品，產(chǎn)于云南，卻要讓臺(tái)灣人告訴云南人什么是普洱茶。依我的經(jīng)歷來(lái)看，自己是版納人，普洱茶卻位于我的經(jīng)驗(yàn)之外。第一次知道普洱茶，是在八十年代中期，我還是一個(gè)小學(xué)四五年級(jí)的學(xué)生，父親帶我去晨跑，指著濃濃的白霧父親說(shuō)，這些白霧是用來(lái)滋潤(rùn)茶樹的，我們勐海是普洱茶的故鄉(xiāng)。讀小學(xué)的我是一個(gè)狂熱的“家鄉(xiāng)寶”，喜歡收集一切美化家鄉(xiāng)的知識(shí)，諸如“版納是云南這個(gè)植物王國(guó)皇冠上的一顆綠寶石”等等把家鄉(xiāng)當(dāng)成寶貝的說(shuō)法，我都喜歡聽(tīng)，也喜歡跟別人吹，“普洱茶的故鄉(xiāng)”無(wú)疑也是我向別人炫耀的眾多寶貝中的一種。在我的經(jīng)驗(yàn)里，普洱茶是一種地域概念，也就是普洱茶產(chǎn)于版納，在普洱集散，只要是產(chǎn)于版納的茶葉，不管是綠茶、紅茶都是普洱茶。2002年，一個(gè)分在茶葉部門的同事正告我說(shuō)，不是版納生產(chǎn)的茶葉都是普洱茶，普洱茶是一種工藝，普洱茶屬于黑茶，當(dāng)時(shí)，我就懵了，還和她爭(zhēng)得面紅耳赤，至今想來(lái)讓我害臊。不久自己就被公司調(diào)去負(fù)責(zé)茶葉銷售，正好趕上普洱茶開(kāi)始在大陸有點(diǎn)熱了，于是我就正式被普洱了，也因此在普洱茶文化中越陷越深，一直到今天。
2003年以后，普洱茶文化借助著鄧時(shí)海先生的《普洱茶》一書呼嘯而來(lái)，席卷神州大地。在普洱茶這場(chǎng)文化事件中，最可憐的無(wú)疑是普洱茶的原產(chǎn)地——云南，顯得是那樣的沒(méi)文化，需要臺(tái)灣人來(lái)告訴，什么是普洱茶文化，最可氣的是，很多人說(shuō)，你們?cè)颇先瞬缓绕斩?，都是我們廣東、香港、臺(tái)灣人在喝，現(xiàn)在普洱茶熱了，你們才跟我們學(xué)著喝。說(shuō)云南人不懂普洱茶文化，能接受，但說(shuō)云南人不喝普洱茶，這顯然有失公允，因?yàn)槠斩枳铋_(kāi)始是一種曬青綠茶，滇西南的人直到現(xiàn)在也在喝它，怎么能說(shuō)，云南人不喝普洱茶呢？可是云南文化太弱勢(shì)了，云南是普洱茶的原產(chǎn)地，卻不擁有普洱茶的話語(yǔ)權(quán)，要靠外人來(lái)解釋什么普洱茶，當(dāng)普洱茶的“越陳越香”的價(jià)值被發(fā)現(xiàn)并受到市場(chǎng)追捧時(shí)，而還在把曬青當(dāng)普洱的云南人，就成了被嗤笑的對(duì)象：也太老土了吧？曬青只是普洱茶的原料，沒(méi)有經(jīng)過(guò)陳化怎么能算普洱茶呢？你們是只會(huì)喝點(diǎn)原料的滇西南人！搞得云南人太像只會(huì)茹毛飲血的原始人了。
普洱茶的被文化，是云南人的不幸，也是云南人的大幸。說(shuō)不幸，是因?yàn)樵颇衔幕脑捳Z(yǔ)權(quán)太弱了，亟待加強(qiáng)；說(shuō)是幸運(yùn)，畢竟原本簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的曬青茶，終于變得越來(lái)越復(fù)雜了，文化貴繁不貴簡(jiǎn)，面對(duì)鉆進(jìn)去就一輩子都很難走出來(lái)的普洱茶，誰(shuí)還敢說(shuō)普洱茶沒(méi)有文化，有了文化，普洱茶終于可以揚(yáng)眉吐氣了。這樣一來(lái)，雖然外人說(shuō)曬青不是普洱茶，但為了顯得普洱有點(diǎn)文化，作為版納土人我還是為這個(gè)觀點(diǎn)大聲叫好，如果有一天云南人說(shuō)普洱茶，臺(tái)灣人也在恭敬的聽(tīng)著，屏住呼吸，那當(dāng)然就更好了。
隨著《云南普洱茶》《普洱茶》在大陸的相繼推出，并創(chuàng)造了茶書的銷售記錄后，普洱茶文化在大陸也就迅速普及了，一時(shí)間不談普洱茶，人家都會(huì)覺(jué)得你沒(méi)有文化。有一個(gè)段子，是說(shuō)高校的女生見(jiàn)面的問(wèn)候語(yǔ)是，“今天，你普洱了嗎？”，意思是今天你減肥了，或者瘦身了嗎，呵呵。能占領(lǐng)高校女生的心智空間，這普洱想不時(shí)尚都難，于是我們看到，馬幫進(jìn)京演出一場(chǎng)錯(cuò)位的時(shí)空秀，讓京城的媒體驚呼，馬幫——一種漸行漸遠(yuǎn)的行走文化。拋棄炒作因素不說(shuō)，馬幫進(jìn)京無(wú)疑是普洱茶文化的一個(gè)標(biāo)志性事件，如同當(dāng)年的四大徽班進(jìn)京，奠定了京劇的國(guó)劇地位一樣，馬幫到京城巡游一圈，宣告了普洱茶將是下一個(gè)“國(guó)茶”，未來(lái)是屬于普洱茶的。
