《茶葉戰(zhàn)爭》第一章：1840年的茶葉戰(zhàn)爭：第四節(jié)：中國茶葉就被一家英國茶葉公司就打敗了嗎？：二印度阿薩姆與中國云南，一場話語權(quán)的爭奪。
他們不能再現(xiàn)自己，一定要別人來再現(xiàn)他們。——馬克思
德拉波特
培根說，知識就是力量。?？赂M一步指出，知識不僅僅是力量，還會帶來霸權(quán)。薩義德應用了福柯的理論和研究方法，把目光聚集在近東，演示了學術(shù)和語言是如何轉(zhuǎn)化成世俗權(quán)力的，確切地說，是西方如何用話語霸占了東方。
薩義德在《東方學》的開篇，引用馬克思的一句話：“他們不能再現(xiàn)自己，一定要別人來再現(xiàn)他們。”為這句話直接作注解的，便是1910年6月13日亞瑟·詹姆斯·貝爾福在英國眾議院的演講，正是這篇鼓吹占領(lǐng)埃及的演講稿，讓薩義德感受到了知識與力量的關(guān)系。當為英國占領(lǐng)埃及的必要性進行論證時，在他心目中起支配作用的權(quán)力主要不是與軍事或經(jīng)濟力量相連，而是與“我們”對埃及的知識相連。對貝爾福而言，擁有一個關(guān)于文明的知識意味著了解這一文明從起源到興盛到衰落的發(fā)展過程——當然，也意味著有能力了解這一過程。知識意味著超越一時一地，超越自身的局限，意味著向遙遠的、陌生的領(lǐng)地的推進。而作為認識對象的東西自身是脆弱的，經(jīng)不起細察的。這一對象乃一“事實”，盡管它自身也像其他文明一樣通常都經(jīng)歷著發(fā)展、演變或轉(zhuǎn)化，但從根本上，甚至從本體論的意義上說，是穩(wěn)定不變的，對這樣一個對象擁有這樣一種知識意味著去統(tǒng)治它，對其施加權(quán)威。權(quán)威在此指的是“我們”否認它，在某種意義上，它正是按照我們所認識的方式而存在的。對貝爾福來說，埃及本身是否存在無關(guān)緊要，英國對埃及的知識就是埃及。貝爾福根本就不否認英國優(yōu)于埃及，他之所以要求人們不要談論孰優(yōu)孰劣的問題，只是因為知識這一壓力使得孰優(yōu)孰劣之類的問題似乎微不足道。不僅埃及如此，即便是中國、印度，對英國而言，也沒有什么區(qū)別。
薩義德說：“東方被描述為一種供人評判的東西(如同法庭)，一種供人研究和描寫的東西(如同教學大綱)，一種起懲戒作用的東西(如同在學?；虮O(jiān)獄一樣)，一種起圖示作用的東西(如同在動物學教科書中一樣)……東方被某些支配性的框架所控制和表述。”
在東西方文化關(guān)系上，東方文明一直受到西方文明的強制性扭曲和改造，西方將一切非西方的文明都視為認識的對象、表現(xiàn)和描述的客體。他們認為這些非西方的客體沒有能力表現(xiàn)自己的文化，缺乏一種世界性的語言，故需要西方的文化再現(xiàn)其文化。也就是說，東方文化要確立文化自我，要先在西方文化的環(huán)境中確立。
把東方文化納入到西方文化帝國的版塊中，西方總在與東方文化的對立中確立自己的主體性，因此沒有東方文化就沒有西方文化的優(yōu)越感。西方文化在再現(xiàn)東方文化中獲得了自我，就像拳王泰森需要站在一個嬰兒面前才能夠表現(xiàn)很強大的力量一樣。
那么，站在西方的角度，“東方首先必須被認識，然后必須被入侵和占領(lǐng)，然后必須被學者、士兵和法官們重新創(chuàng)造，這些人將古代東方被遺忘的語言、歷史、民族和文化重新發(fā)掘出來，用作——在現(xiàn)代東方人的視野之外——判斷和統(tǒng)治現(xiàn)代東方的工具”
[page]
英國對印度的入侵和霸占就是如此，先是軍事，接著是文化與研究，之后就只剩下行政與貿(mào)易。
從印度發(fā)現(xiàn)本土茶說起。
19世紀初期，英國與中國的貿(mào)易交鋒，因為茶葉而處于被動狀態(tài)，不得不從印度輸出鴉片來扭轉(zhuǎn)形勢。19世紀30年代，中國“以茶制夷”的許多想法觸動了英國人，英國人害怕在茶葉問題上受制于中國，同時中國的禁煙運動又讓他們心有余悸。萬一中國學習日本，也來個全盤閉關(guān)鎖國，那么，英國人獲取茶葉就面臨一個很大的問題。
茶葉是一個大問題。
所以，在印度開辟茶園被英國人普遍理解為一種愛國行動，就像他們倡導飲茶是對王室效忠一樣。也因為如此，美國在獨立戰(zhàn)爭后，號召民眾不喝茶以抵制英國。但是英國本土無法種植茶樹，他們只能把茶樹移植到其他殖民地。
1792年，英國政府派馬嘎爾尼出使中國，他特意帶去了幾位科學家，回國時又從江西帶走了一些茶樹，后來他把茶樹送給了植物學家約瑟夫·班克斯。馬嘎爾尼出使中國的時候，東印度公司的人囑咐他，一定要多注意茶葉，它的價值很大，如果能在印度移植，就再好不過。馬嘎爾尼回答說，如果茶能長在我們的領(lǐng)土上，那我們就不必仰給中國。
基辛格說，誰控制了石油，誰就控制了世界。對當時的世界而言，茶葉就是石油。
班克斯也到過中國，對茶樹生長環(huán)境方面的知識了解得很透徹。還是在1778年，他就認為在印度北部可以種植紅茶——那個時候，英國人以為紅茶是一種茶樹，綠茶是另一種茶樹。這些茶樹被放到了加爾各答的植物園栽培，長勢都不錯，但東印度公司對在印度大面積推廣茶樹并不熱心。一方面，東印度公司壟斷了中國茶對英貿(mào)易，沒有尋找替代品的動力；另一方面，他們對在印度種茶缺乏應有的信心，畢竟中國茶的影響太深，消費者早已經(jīng)形成了中國茶的概念。
1834年，東印度公司對華貿(mào)易壟斷權(quán)被取消后，英國成立了專門的茶葉委員會，主要負責調(diào)查引進中國茶樹和茶種，并開展實驗性種植和招募中國工人。但要引進中國茶樹、茶種是一件很不容易的事情，沒有中國的官方許可，這些植物只能偷運出去。茶工也不容易招募，熟練的茶工在中國生活得很不錯，更何況中國政府根本不允許這些制茶秘密外泄。荷蘭人曾經(jīng)嘗試招募的12個中國茶工，都先后被謀殺了。即便是這些茶工成功到達印度，那些茶工的家人也會被中國政府追究連帶責任。
英國東印度公司的船隊
[page]
根據(jù)烏克斯在《茶葉全書》里的記載，在關(guān)鍵時刻，英國人宣布了在印度發(fā)現(xiàn)茶樹的消息，莫克塞姆在《茶：嗜好、開拓與帝國》里也把這當做轉(zhuǎn)折點。
事實上，西方一直沒有中斷過有關(guān)印度人吃茶的記述。西方最早記錄印度人吃茶的資料，是荷蘭人范·林索登1598年寫的《旅行日記》，然而他的身份卻不是什么作家、冒險家，而是一個葡萄牙主教的仆人。他以傳教士的身份在印度生活了7年，所見的印度人吃茶方式很特別，印度人將茶拌著大蒜和油，當做蔬菜食用。印度人也會把茶放入湯中煮食。1815年，英國駐印上校萊特證實了這一吃茶方式。
這種把茶當做蔬菜的吃茶方式與云南德昂族、景頗族、布朗族、傣族的吃茶習慣有著類似之處，而煮茶，是唐代的主流茶飲方式。藏族的酥油茶就體現(xiàn)了食茶這一習慣，更大范圍內(nèi)，在喜馬拉雅山麓兩側(cè)的民族，都有這種習慣。而這個區(qū)域，現(xiàn)在也是公認的茶樹起源地，但具體的產(chǎn)地歸屬今天尚無定論。有學者認為，印度吃茶習慣是景頗族(境外叫克欽族)帶去的。景頗族是個跨境民族，分布在中國云南、西藏、緬甸和印度等地區(qū)。
1825年，布魯斯兄弟在印度發(fā)現(xiàn)的茶葉和茶籽被輾轉(zhuǎn)到了加爾各答植物園的植物學家沃勒(Wallich)手中，但植物學家認為這不過是普通的山茶而已，種植在布魯斯家花園里的茶卻成長起來。布魯斯說，自己發(fā)現(xiàn)大量的野生茶樹，當?shù)厣矫癫烧~子，若樹太高就砍倒樹。“singphos”人知道并飲茶已經(jīng)有很多年了，但做法與中國人迥異。他們把柔嫩的葉片摘下來放在太陽下干燥三日，其他葉片則稍微干燥，然后裝入竹筒中，一邊用枝棍填實，一邊將竹筒在火上烘烤，直到竹筒盛滿，再用葉片封好竹筒口，放置于火塘上方有煙熏的地方。用這種方法可以使茶葉保存數(shù)年之久。“singphos”人所在的地方到處是叢林，因為人們可以從森林中采摘到茶葉，所以他們從來不栽培。
1831年，英國軍人查爾頓也在阿薩姆發(fā)現(xiàn)了土產(chǎn)茶樹，他同樣把茶樹寄給了沃勒，說這種茶“曬干后有中國茶的香氣”，將這種茶樹葉子曬干，然后沖泡成飲料飲用。這一植物標本很快就死了，植物園也拒絕承認其是茶樹。
西雙版納巴達古茶樹
1834年，查爾頓又從蘇迪亞寄了一些植物到加爾各答，說這種茶樹生長范圍很廣。“在從這里到離這里一個月路程之外的中國云南之間的各個地區(qū)，到處都可以見到處于野生狀態(tài)的這種植物。我聽說云南也廣泛種植這種植物。來自云南省的一兩個人向我保證說，他們在云南省種植的茶樹與這里生長的茶樹完全一樣。因此我認為這種植物是真正的茶樹，這點毫無疑問。”
加爾各答之前拒絕過多次像這樣的發(fā)現(xiàn)請求，但這次卻不一樣。
因為這一年，英國茶葉委員會成立了，他們迫切地想在中國之外的地方開辟茶園。所以，他們愉快地接受了查爾頓的茶樹，并選擇在圣誕節(jié)這個重要的節(jié)日，宣布發(fā)現(xiàn)印度本地茶種。
茶葉委員會說，這歸功于查爾頓等人的不懈努力，“對大英帝國農(nóng)業(yè)和商業(yè)資源來說是最為重要和最有價值的一項發(fā)現(xiàn)。我們確信，通過恰當?shù)毓芾?，這種新發(fā)現(xiàn)的茶樹完全可以成功地應用于商業(yè)種植，因此我們的目標將在不久的將來得到完全的實現(xiàn)”。他們的目標有很大部分是針對中國的。
云南古茶樹資源至今都廣泛地分布在西雙版納、普洱、臨滄、紅河、曲靖等地。2008年，普洱市率先把歷時3年考察古茶樹資源的結(jié)果公之于世，出版了一本叫《走進古茶樹王國》的書。這本書具有極高的學術(shù)價值和研究價值，不僅把36萬多畝古茶園、45個野生茶樹居群和古茶山分布清晰明朗化，還對古茶樹種質(zhì)資源的種類、形態(tài)特征、利用價值都做了詳細的說明，他們用大量的實證資料論證了云南是世界茶的原產(chǎn)地和栽培中心。
查爾頓發(fā)現(xiàn)茶樹最重要的價值在于，這是在中國境外的發(fā)現(xiàn)，尤其關(guān)鍵的是，茶葉再也不是中國的獨有之物，他們深知其中的意義。日本不過是移植了中國的茶樹，但印度本土就有茶樹，這就能從根源上掐斷茶與中國的關(guān)聯(lián)。
英國人的這一發(fā)現(xiàn)，并沒有獲得廣泛認同，至少美國人就不認同。1935年，烏克斯在他風靡全球的《茶葉全書》里，堅持認為中國是茶樹起源地。其實世界上也有不少人認為，茶葉原產(chǎn)地是中國。1892年美國人瓦爾希的《茶的歷史及奧秘》、1893年法國人金奈的《植物自然分類》、1960年蘇聯(lián)人杰莫哈節(jié)的《論野生茶樹進化因素》都持這樣的觀點。
1958年，英國皇家植物園的羅伯特·西利寫《對山茶屬分類的修正》時，提出世界上有兩種茶樹種類：中國茶樹(camelliasinesisvarsinensis)和阿薩姆茶樹(camelliasinesisvarassamica)，但這個說法也未獲得認可。
植物的拉丁學名，一旦完成，就終生不會修改。所以現(xiàn)在云南大葉種茶葉，學名還是阿薩姆種(camelliasinesisvarassamica)，是英國植物學家馬斯特思于1884年根據(jù)印度大葉種茶樹命名的。
中國考古界的發(fā)現(xiàn)也很乏力。從1988年到1992年，不時有媒體報道湖南長沙馬王堆漢墓隨葬品中可能有茶葉，還有有關(guān)茶的別稱“槚”的簡文和帛書，但這些發(fā)現(xiàn)都沒有具體的出處，無法加以考證。植物學家閔天祿等人查遍英國各大標本館，沒有發(fā)現(xiàn)來自阿薩姆地區(qū)野生大葉茶的確切記錄。
茶農(nóng)習慣用大象做運輸工具
[page]
在考古無發(fā)現(xiàn)的情況下，調(diào)查和整理古茶樹資源成為另一種有力手段。從英國人宣布印度是世界茶樹起源地后，反應遲鈍的中國人直到1922年才有吳覺農(nóng)等人起身反駁，但其《茶樹原地考》更多談的是飲茶史，而非植物學意義上的起源史。但他的愛國熱情感染了許多人，正因為他，才有了后來無數(shù)前往云南尋找古茶樹的繼承者。
20世紀50年代至90年代，在云南西雙版納境內(nèi)發(fā)現(xiàn)的巴達古茶樹和南糯山古茶樹，在紅河金平發(fā)現(xiàn)的金平大茶樹和在普洱發(fā)現(xiàn)的邦崴大茶樹，都被證實是世界上最古老的大茶樹。其后云南多次宣布發(fā)現(xiàn)上千年的古茶樹，但沒有獲得廣泛認可。一個主要原因是測量茶樹年齡是一個世界性難題，沒有人拿得出令人信服的證據(jù)；另一個原因是在地下考古中尚無古代茶樹花粉的發(fā)現(xiàn)。處在中、印兩個大國之間的越南、緬甸、老撾、柬埔寨都有古茶樹資源，他們至今保持沉默，是我們視而不見，還是這又是一個話語權(quán)的問題？同時，還有更古老的茶樹資源沒有被整理出來。尋找古老茶樹這項使命，自羅伯特·布魯斯以來，從來沒有中斷過。
當年為查爾頓作證的云南人，也許沒有想到百年之后，他們的故鄉(xiāng)會如此地糾結(jié)。
歐洲一幅現(xiàn)存最早的茶葉版畫，也把與茶葉有關(guān)的故事引向云南。
1667年，在意大利羅馬，梵蒂岡博物館的創(chuàng)建人、羅馬天主教廷的首席博物學家阿塔納斯·基歇爾(AthanasiusKirchero)出版了中國百科全書——《中國圖說》。其中有一幅精美的版畫，刻畫的正是云南特有的大葉種茶樹，下面介紹文字為“cha”。一個從未踏足中國的人，怎么會有那么多的中國知識呢？當然是來自西方書籍中的各種介紹，但其最重要的藍本，是波蘭人卜彌格(MichelBoym)于1656年在奧地利出版的《中國植物志》。
卜彌格是天主教耶穌會傳教士，是第一個將中國古代的科學和文化成果介紹給西方的歐洲人。明代以來，中國茶、瓷、絲對世界產(chǎn)生了深刻影響，懷著拜訪與傳教心態(tài)的卜彌格沒有想到當他經(jīng)過三年航行，于1645年抵達中國時，正趕上華夏帝國新一輪的改朝換代。這一年，剛好是李自成與史可法身死，大順和大明政權(quán)滅亡。來到華夏的卜彌格在戰(zhàn)亂中幾經(jīng)流轉(zhuǎn)，政權(quán)的頻繁更替使他的大明簽證無法帶他深入到華夏內(nèi)陸，只能在海南一帶活動，最后不得已重返羅馬。
1658年(清順治十五年)，卜彌格抵暹羅。此時大清政權(quán)已基本穩(wěn)固，永歷小朝廷被清軍趕到了云南邊境的騰沖。于是卜彌格只能徘徊于騰沖一帶，而無法深入到傳統(tǒng)中原地區(qū)，這導致他的《中國植物志》記錄的范圍只能是海南、廣西和云南一帶。在《中國植物志》里，卜彌格記錄了云南大量的珍稀動植物，云南茶的概念能夠出現(xiàn)在西方視野，就與這本書有關(guān)。
愛德華·W.薩義德.東方學［M］.王宇根，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1999：3940.
愛德華·W.薩義德.東方學［M］.王宇根，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1999：119.。
瑞美O，科塞C.毒品、社會與人的行為［M］.8版.夏建中，譯.北京：中國人民大學出版社，2001.
烏克斯.茶葉全書［M］.儂佳，譯.北京：東方出版社，2011：153198.
莫克塞姆.茶：嗜好、開拓與帝國［M］.畢小青，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2010：90.
莫克塞姆.茶：嗜好、開拓與帝國［M］.畢小青，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2010.
此書有中文版，2010年由大象出版社出版。
蘇迪亞人蘇迪亞(Sutiya)人，1187年在薩地耶地區(qū)建立了蘇迪亞王國，后來被阿薩姆建立的阿薩姆王朝征服。1788年，阿薩姆地區(qū)被緬甸人完全控制。1824年，英緬戰(zhàn)爭爆發(fā)，戰(zhàn)敗后，緬甸把阿薩姆大部分土地割讓給了東印度公司。
沈培平.走進古茶樹王國［M］.昆明：云南科技出版社，2008.
閔天祿.世界山茶屬研究［M］.昆明：云南科技出版社，2000.
1981年，中國植物學家張宏達在其所著的《山茶屬植物的系統(tǒng)研究》中第一次將阿薩姆種的中文學名用“普洱茶”表示，同時還將伊洛瓦底茶C.irrawadiensis用“滇緬茶”表示。
陳興琰.茶樹原產(chǎn)地——云南［M］.昆明：云南人民出版社，1994.
