周濱茶館系列之徽州1：一碗茶湯的徽州情
文/周濱
圖/網(wǎng)絡(luò)圖片
無(wú)夢(mèng)到徽州
“一生癡絕處，無(wú)夢(mèng)到徽州”。這是昆曲《牡丹亭》的作者、明代劇作家湯顯祖的詩(shī)句，說(shuō)出了如夢(mèng)幻般的安徽之美：因?yàn)樯礁呗冯U(xiǎn)，這里少有戰(zhàn)火的摧殘，始終保持一種遺世獨(dú)立的氣質(zhì)。而在皖西一直到皖南的美麗山村里，有著許多關(guān)于茶的風(fēng)景、故事、禮俗和人物，因?yàn)檫@里，是中國(guó)最重要的茶葉產(chǎn)區(qū)之一、是黃梅戲的故鄉(xiāng)，也是徽商的發(fā)祥地。來(lái)自安徽歙縣的教育家陶行知說(shuō)過(guò)：“世界上只有瑞士可以與我的家鄉(xiāng)相比。”而學(xué)者胡適更是因懷念家鄉(xiāng)績(jī)溪的風(fēng)景，而在晚年時(shí)傷感不已：“故園東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干。”
徽州的美，并不驚天動(dòng)地；徽州的故事，卻流傳在當(dāng)?shù)貫閿?shù)眾多的茶館中，成為潛移默化的文化標(biāo)識(shí)。所以在安徽茶館里，你至今體會(huì)到的，都是一種清越婉轉(zhuǎn)的情懷，它與茶鄉(xiāng)的朦朦青煙融在一起、與流水人家的黛瓦合于一處，有安靜的莊嚴(yán)。而當(dāng)我們的目光穿透歷史的幽暗、穿過(guò)時(shí)間長(zhǎng)長(zhǎng)而寂寞的走廊時(shí)，你就會(huì)聽(tīng)到，那隨胡琴絲弦而起的鼓板聲聲，回旋在茶霧裊裊的廳堂里，唱響那往事并不如煙。
一碗茶湯的徽州情
關(guān)于中國(guó)“十大名茶”的說(shuō)法，被廣泛流傳的就有數(shù)個(gè)版本，但無(wú)論哪一版本，其名單上都至少有三種，是徽茶。正所謂十分天下必有其三，可見(jiàn)徽茶有著極深厚的文化地位和群眾基礎(chǔ)。而于我而言，說(shuō)到徽茶，總會(huì)有種莫名的好感，這不僅因?yàn)槲业募亦l(xiāng)離皖南茶區(qū)很近，也因?yàn)槲业淖嫦仍?jīng)來(lái)自那里。百多年以前，先人們順著徽杭古道而下，在杭州涌金門(mén)外經(jīng)營(yíng)船運(yùn)為生。
那時(shí)候的錢(qián)塘江上，應(yīng)該航行著不少販運(yùn)茶葉的船只，因?yàn)閾?jù)我曾外祖父的回憶，一年當(dāng)中至少有一段春天的時(shí)光，涌金門(mén)的船家們，載滿了產(chǎn)自安徽的名茶運(yùn)往國(guó)內(nèi)各地，主要是去往上海。那些祁門(mén)紅茶、黃山毛峰、屯溪綠茶、六安瓜片……一個(gè)個(gè)令人味覺(jué)顫動(dòng)的名字，在歷史風(fēng)云的深處，演繹了一代又一代的富貴衰榮。如今，我已無(wú)法翻看祖先的音容，卻依舊可以聞到這片片飄香的茶葉，思想就隨著它的印跡，飄進(jìn)了徽茶的脈絡(luò)。
其實(shí)徽茶，其主要產(chǎn)區(qū)在于皖西和皖南兩大地域。皖西以六安一帶為主，壽州、霍山、金寨都是著名的產(chǎn)茶地。而皖南的范圍則更大，池州、祁門(mén)、歙縣、黟縣、太平……似乎古徽州的各個(gè)地方，都有其標(biāo)志性的茶葉，而傳統(tǒng)的徽茶文化也在這里保留得更徹底、更完整。徽茶的種類(lèi)包括四大類(lèi)——眾所周知的六安瓜片、黃山毛峰、太平猴魁屬于綠茶，一度失傳的霍山黃芽是黃茶，而祁門(mén)紅茶是中國(guó)紅茶的經(jīng)典形象，更有一種同樣產(chǎn)于祁門(mén)的安茶，卻有著黑茶一樣的長(zhǎng)期發(fā)酵過(guò)程……走進(jìn)徽茶的各個(gè)原產(chǎn)地，幾乎每個(gè)村子都流傳著與茶有關(guān)的傳說(shuō)和故事，并且還有許多茶謠、茶諺被傳唱至今。
我并未去過(guò)皖西，最早卻因張愛(ài)玲的一篇《十八春》得知六安此地。當(dāng)時(shí)是看顧曼楨與沈世鈞的相識(shí)，正當(dāng)曼楨說(shuō)起自己是六安人時(shí)，世鈞便自然問(wèn)道：“那兒就是出茶葉的地方，你去過(guò)沒(méi)？”由此我翻閱史料方才知曉，六安的產(chǎn)茶歷史久遠(yuǎn)，早在宋太祖乾德年間，朝廷就在如今的六安金寨縣麻埠鎮(zhèn)設(shè)立了茶葉收購(gòu)站，而至明清時(shí)期，六安茶已成為貢品。明代茶學(xué)家許次紆對(duì)此有更明確的說(shuō)法，他在其專(zhuān)著《茶疏》開(kāi)卷處，寫(xiě)下了這么一段話：“天下名山，必產(chǎn)靈草；江南地暖，故獨(dú)宜茶。大江以北，則稱(chēng)六安。”
不過(guò)六安茶的種植加工歷史雖然久，其最著名的瓜片茶崛起，卻是近百年來(lái)的事。傳說(shuō)在1905年前后，六安茶行的一位評(píng)茶師，從收購(gòu)的綠大茶中揀取嫩葉，剔除梗枝，作為新產(chǎn)品應(yīng)市，獲得了成功。這個(gè)結(jié)果啟發(fā)了當(dāng)?shù)亓硪患也栊?，他們把采回的鮮葉剔除梗芽，并將嫩葉、老葉分開(kāi)炒制，結(jié)果成茶的色、香、味、形均使原來(lái)已成功的新品“峰翅”相形見(jiàn)絀。這一下帶動(dòng)了整個(gè)地區(qū)的茶農(nóng)紛紛學(xué)習(xí)和仿制。因?yàn)檫@種茶葉呈片狀，形似葵花籽，遂得名“瓜子片”，最后叫成了“瓜片”。解放前，六安市內(nèi)僅僅只有2萬(wàn)多人口，卻是全國(guó)知名的茶產(chǎn)地和集散地，這不得不說(shuō)是因?yàn)榱补掀闹鸀憽?/p>
我與皖南有過(guò)幾段邂逅，最初是為探訪那里別具一格的徽式建筑和徽州風(fēng)俗，最后卻被當(dāng)?shù)氐牟柘闼?。這里有黃山毛峰、太平猴魁、祁門(mén)紅茶、老竹大方，以及屯綠、松蘿、霧里青……地域既廣，還坐擁眾多名茶，實(shí)在令人欽羨。就在1964年的7月，老舍先生和夫人胡絜青，從北京南下徽州，在屯溪古鎮(zhèn)逗留了一段時(shí)間，并游覽了屯溪茶廠，留下至今廣為吟誦的《詠茶》一詩(shī)：“春風(fēng)春日采新茶，生產(chǎn)徽州天下夸，屯綠祁紅好姊妹，淡妝濃抹總無(wú)瑕。”詩(shī)作隨即被當(dāng)時(shí)的《徽州報(bào)》所刊發(fā)，對(duì)茶和茶館有著深厚感情的老舍先生，用自己的文思妙筆，勾勒出了屯綠、祁紅這兩大徽州名茶最清新的意境。
我曾外祖父一生都嗜飲紅茶，更是祁門(mén)紅茶的忠實(shí)擁護(hù)者。三年自然災(zāi)害間，家中幾代人常以紅薯果腹，但對(duì)老爺子還要保證日常的茶葉供應(yīng)，無(wú)奈那年頭實(shí)在物資緊缺，茶葉票又不好弄，于是老人茶杯里的好茶葉變成了茶葉末子。對(duì)此無(wú)奈，曾外祖父倒是想得開(kāi)：“我一生什么沒(méi)見(jiàn)過(guò)，長(zhǎng)槍大炮都差點(diǎn)挨過(guò)幾回，喝茶也好，喝茶末也好，過(guò)的都是日子啊。”
曾外祖父活了近110歲，他離世那年是1999年，香港回歸了，澳門(mén)也回歸了，人們的茶杯變得越來(lái)越小，喝的茶也越來(lái)越精致，只是家人對(duì)祁紅的偏愛(ài)，卻始終未變。買(mǎi)茶葉不用再憑票后，家中茶箱開(kāi)始常備有祁門(mén)貴溪至歷口一帶的紅茶，因我外祖父母同樣是紅茶一族，缺此斷然不可。而我很早便知道，這幾處所產(chǎn)的紅茶質(zhì)量最優(yōu)，香氣清高持久，香味似花、似果、似蜜，在世界上是廣被頌揚(yáng)的“祁門(mén)香”。
祁紅是最宜清飲的，因唯此方能品出它的雋永香氣，不過(guò)，你若有意用它做下午茶，那即使添加鮮奶亦不失其香醇，它的性格，實(shí)在平易近人。我還用祁紅茶末煮過(guò)茶葉蛋，結(jié)果被來(lái)家作客的友人一搶而空。友人一邊咀嚼一邊指責(zé)我奢侈，說(shuō)我把豆腐盤(pán)成了肉價(jià)錢(qián)。我微微一笑沏開(kāi)一壺釅茶，看著顆顆飽滿在鍋里滾動(dòng)的茶葉蛋說(shuō)：“有好茶喝，會(huì)喝好茶，還要懂得全方位挖掘它的價(jià)值，方為識(shí)道之人。”春光里，我滿滿飲下一口熱茶，心想：人是時(shí)代的動(dòng)物，即使難逆轉(zhuǎn)生活的軌跡，卻可以藉由一碗小小的茶湯，喝出人生的至真至善。
?。ㄖ転I，中國(guó)茶業(yè)新復(fù)興計(jì)劃項(xiàng)目組成員，《茶周刊》記者）
本文轉(zhuǎn)載自“茶業(yè)復(fù)興chayefuxing”。
