2002年6月17日，由西藏自治區(qū)昌都地區(qū)、四川省甘孜藏族自治州和云南省迪慶藏族自治州聯(lián)合主辦的茶馬古道綜合科學(xué)考察活動(dòng)在拉薩勝利結(jié)束。筆者有幸參加了這次為期15天的大型考察活動(dòng)。參加此次考察活動(dòng)的有來(lái)自國(guó)內(nèi)十余所科研機(jī)構(gòu)和大學(xué)的人文社會(huì)科學(xué)及自然科學(xué)方面的專家學(xué)者，同時(shí)國(guó)內(nèi)和香港主要新聞媒體如新華社、中央電視臺(tái)、鳳凰衛(wèi)視、香港《大公報(bào)》、香港《中國(guó)旅游》、《中國(guó)國(guó)家地理》等也隨隊(duì)參與了考察和采訪報(bào)道。
此次考察活動(dòng)中，筆者參加茶馬古道川藏線的考察，由成都出發(fā)，經(jīng)雅安、康定、道孚、德格、昌都、類烏齊、丁青、那曲至拉薩，行程約2400公里，穿越16個(gè)縣市。一路所見(jiàn)、所思、所感良多，不僅對(duì)茶馬古道有了更深、更具體的認(rèn)識(shí)與理解，也是一次畢生難忘的經(jīng)歷。本文擬結(jié)合此次考察活動(dòng)的親身經(jīng)歷與思考，著重就茶馬古道的歷史文化價(jià)值及當(dāng)前開(kāi)發(fā)茶馬古道對(duì)藏、川、滇三地藏區(qū)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的意義及前景談一些個(gè)人的認(rèn)識(shí)和理解。
一、“茶馬古道”的定義、主要路線與歷史概貌
“茶馬古道”是一個(gè)有著特定含義的歷史概念，它是指唐宋以來(lái)至民國(guó)時(shí)期漢、藏之間以進(jìn)行茶馬交換而形成的一條交通要道。具體說(shuō)來(lái)，茶馬古道主要分南、北兩條道，即滇藏道和川藏道。滇藏道起自云南西部洱海一帶產(chǎn)茶區(qū)，經(jīng)麗江、中甸、德欽、芒康、察雅至昌都，再由昌都通往衛(wèi)藏地區(qū)。川藏道則以今四川雅安一帶產(chǎn)茶區(qū)為起點(diǎn)，首先進(jìn)入康定，自康定起，川藏道又分成南、北兩條支線：北線是從康定向北，經(jīng)道孚、爐霍、甘孜、德格、江達(dá)、抵達(dá)昌都（即今川藏公路的北線），再由昌都通往衛(wèi)藏地區(qū)；南線則是從康定向南，經(jīng)雅江、理塘、巴塘、芒康、左貢至昌都（即今川藏公路的南線），再由昌都通向衛(wèi)藏地區(qū)。
需要指出的是，以上所言只是茶馬古道的主要干線，也是長(zhǎng)期以來(lái)人們對(duì)茶馬古道的一種約定成俗的理解與認(rèn)識(shí)。事實(shí)上，除以上主干線外，茶馬古道還包括了若干支線，如由雅安通向松潘乃至連通甘南的支線；由川藏道北部支線經(jīng)原鄧柯縣（今四川德格縣境）通向青海玉樹(shù)、西寧乃至旁通洮州（臨潭）的支線；由昌都向北經(jīng)類烏齊、丁青通往藏北地區(qū)的支線，等等。正因?yàn)槿绱?，有的學(xué)者認(rèn)為歷史上的“唐蕃古道”（即今青藏線）也應(yīng)包括在茶馬古道范圍內(nèi)。筆者以為，雖然甘、青藏區(qū)同樣是由茶馬古道向藏區(qū)輸茶的重要目的地，茶馬古道與“唐蕃古道”確有交叉，但“唐蕃古道”畢竟是另一個(gè)特定概念，其內(nèi)涵與“茶馬古道”是有所區(qū)別的。而且甘、青藏區(qū)歷史上并不處于茶馬古道的主干線上，它僅是茶葉輸藏的目的地之一。“茶馬古道”與“唐蕃古道”這兩個(gè)概念的同時(shí)存在，足以說(shuō)明兩者在歷史上的功能與作用是不相同的。正如世界上的道路大多是相互貫通和連結(jié)的，我們并不能因此而混淆它們的功能與作用。當(dāng)然，有的學(xué)者主張茶馬古道應(yīng)包括“唐蕃古道”，主觀上是想擴(kuò)大茶馬古道的包融性。這一愿望可以理解，但這樣做有一個(gè)很大的危險(xiǎn)，即任何一個(gè)概念若將其外延無(wú)限擴(kuò)大，則其內(nèi)涵亦會(huì)隨之喪失。因此，在對(duì)待“茶馬古道”這一特定歷史概念乃至在開(kāi)發(fā)利用茶馬古道過(guò)程中，采取一種科學(xué)的、客觀求實(shí)的態(tài)度是非常重要的。
從有關(guān)史籍記載看，茶馬古道的歷史可追溯到唐朝與吐蕃交往時(shí)期，茶葉也正是在這一時(shí)期由祖國(guó)內(nèi)地傳入吐蕃。藏文史籍《漢藏史集》記載，在贊普赤都松贊（676～704年）在位時(shí)吐蕃已出現(xiàn)茶和茶碗，稱“高貴的大德尊者全都飲用”，且對(duì)不同種類的茶已有所區(qū)分和了解，并且還提到一本記載如何鑒別漢地茶葉好壞的書(shū)，名為《甘露之?！贰＂偬迫死钫厮秶?guó)史補(bǔ)》也記載，唐德宗時(shí)監(jiān)察御史常魯出使吐蕃，“烹茶帳中，贊普問(wèn)曰：‘此為何物？魯公曰：‘滌煩療渴，所謂茶也。’贊普曰：‘我處亦有。’遂命出之，以指曰：‘此壽州者，此舒州者，此顧渚者，此蘄門(mén)者，此昌明者，此（本字無(wú)法顯示：“氵+巛+口+巴”）湖者。’”②這條記載恰好可與《漢藏史集》的記載相印證。常魯入蕃時(shí)間是建中二年（781年），較之赤都松贊執(zhí)政年代已晚了80～90年。據(jù)唐人封演所撰《封氏見(jiàn)聞錄》記載，唐時(shí)飲茶風(fēng)氣的形成與佛教禪宗的流行密切相關(guān)，因禪僧坐禪，“務(wù)于不寐，又多不夕食，皆許其飲茶，人自懷挾，到處煮飲。從此輾轉(zhuǎn)相仿效，遂成風(fēng)俗。”③而唐時(shí)漢地佛教對(duì)吐蕃影響最大者正是禪宗，吐蕃時(shí)佛教所發(fā)生的最大僧凈—“漸頓之爭(zhēng)”即是漢地禪宗（頓悟派）與印度顯宗（漸悟派）之間的紛爭(zhēng)。④所以，茶之最初傳入吐蕃很可能與禪宗向吐蕃的傳播有關(guān)，也就是說(shuō)，是禪僧們到吐蕃傳法的同時(shí)也將飲茶習(xí)俗作為一種“坐禪不寐”的技巧傳到了吐蕃僧眾之中?！稘h藏史集》記載：“對(duì)于飲茶最為精通的是漢地的和尚”，又記吐蕃“高貴的大德尊者全都飲用”，⑤這段話能說(shuō)明這一點(diǎn)。但從“高貴的大德尊者全都飲用”的記載看，吐蕃時(shí)茶還是一種奢侈品，其飲用者主要為佛教高僧和貴族上層。由于吐蕃與唐朝的交往極為頻繁廣泛，而且這種頻繁的交往持續(xù)達(dá)200余年，因此，當(dāng)時(shí)唐地的茶開(kāi)始傳入吐蕃并在吐蕃上層中逐漸形成飲茶的習(xí)慣是完全可能的。
不過(guò)，漢、藏之間茶馬貿(mào)易與茶馬古道的大規(guī)模開(kāi)通與興起應(yīng)是在宋代，亦即吐蕃王朝崩潰以后的分裂時(shí)期。此時(shí)飲茶習(xí)俗在藏區(qū)已逐漸從上層普及到民間，茶開(kāi)始成為整個(gè)高原藏區(qū)人民日常生活中不可或缺的飲用品。為此造成了藏區(qū)對(duì)茶葉需求量的驟增。這也導(dǎo)致了由宋朝中央政府直接介入的漢、藏之間大規(guī)模茶馬貿(mào)易的興起。兩宋時(shí)期，為對(duì)抗北方遼、金、西夏等游牧政權(quán)的侵?jǐn)_，需要大量戰(zhàn)馬。北宋熙寧七年（1074年）設(shè)立茶馬司，并在西北地區(qū)設(shè)置了眾多買(mǎi)馬場(chǎng)和賣茶場(chǎng)，每年由官府將川茶大量運(yùn)往西北地區(qū)與吐蕃等部落交換戰(zhàn)馬，同時(shí)也在四川地區(qū)用川茶與吐蕃部落交換羈縻馬。自此，漢、藏茶馬貿(mào)易開(kāi)始興起。有學(xué)者估計(jì)，北宋時(shí)官府用川茶交換藏區(qū)的馬匹每年達(dá)2萬(wàn)匹以上，南宋達(dá)1萬(wàn)匹以上，而兩宋時(shí)期四川年產(chǎn)茶3000萬(wàn)斤中，每年至少1500萬(wàn)斤以上銷往藏區(qū)。⑥宋代還“禁南茶勿入陜西，以利蜀貨”，⑦從而保證川茶向藏區(qū)的銷售。
元代統(tǒng)治者因不乏戰(zhàn)馬，故不再將川茶運(yùn)往西北藏區(qū)交換戰(zhàn)馬，而改為就地銷售。但元朝仍重視茶葉向藏區(qū)的銷售，曾一度設(shè)立“西番茶提舉司”，由官府統(tǒng)購(gòu)茶葉，在碉門(mén)（今四川天全縣）等地互市。因官府加價(jià)過(guò)高，難以為繼。元朝官府不得不放棄經(jīng)營(yíng)，改由商人自行購(gòu)銷，按引納稅，聽(tīng)其銷往藏區(qū)。元代銷往藏區(qū)的茶開(kāi)始形成一種新品種，即“西番茶”（即今藏區(qū)所稱“馬茶”），因其味苦澀，適宜制酥油茶而深受藏區(qū)民眾喜愛(ài)。
明代是漢、藏茶馬貿(mào)易的極盛期。由于明朝的治藏之策是“以其地皆肉食，倚中國(guó)茶為命，故設(shè)茶課司于天全六番，令以市馬，而入貢者又優(yōu)以茶布。諸番戀貢市之利，且欲保世官，不敢為變”，因此，茶成為明朝廷牽制、籠絡(luò)藏區(qū)僧俗首領(lǐng)和對(duì)其優(yōu)予貢利的主要物品。茶葉也成為明代藏區(qū)僧俗首領(lǐng)朝貢的重要目的之一，他們不僅因朝貢而獲得大量茶葉，其返回藏區(qū)時(shí)更是大量“市買(mǎi)私茶等貨，以此緣（沿）途多用船車，人力運(yùn)送，連年累月，絡(luò)繹道路”，⑧足見(jiàn)當(dāng)時(shí)茶葉輸藏之盛。明朝，茶葉不僅成為漢、藏之間一個(gè)重要經(jīng)濟(jì)紐帶，同時(shí)也是漢、藏之間一條重要的政治和文化紐帶，它對(duì)于加強(qiáng)明朝中央與西藏地方乃至漢、藏人民之間的依存關(guān)系發(fā)揮了極其重要的作用。為強(qiáng)化茶葉在漢、藏之間的聯(lián)系作用，明政府于天順二年（1485年）規(guī)定“今后烏斯藏地方該賞食茶，于碉門(mén)（今四川天全）茶馬司支給”。⑨成化三年（1467年）又“命進(jìn)貢番僧自烏斯藏來(lái)者皆由四川，不得逕赴洮、岷，著為例。”⑩成化六年（1470年）又明令西藏僧俗官員入貢“由四川路入”。［11］自此，川藏道成為入藏正騷，兼貢道、官道為一體，成為茶葉輸藏的主要通道。
清代，茶葉輸藏規(guī)模及漢、藏茶道的開(kāi)拓又有長(zhǎng)足發(fā)展。清雍正十三年（1735年）雖停止茶馬貿(mào)易，但卻十分重視茶葉輸藏，清廷放棄了對(duì)藏區(qū)茶葉供應(yīng)的限制，使茶葉大量輸入藏區(qū)，帶動(dòng)了漢藏貿(mào)易的全面發(fā)展。清代，除川茶外，滇茶也開(kāi)始大量輸藏。順治十八年（1661年）五世達(dá)賴?yán)镎?qǐng)求在云南勝州開(kāi)展互市，以馬易茶，得清廷許可。［12］云南銷往藏區(qū)的主要是茶、糖。雍正時(shí)規(guī)定，云南商販所販茶葉每百斤為一引，由戶部頒發(fā)茶引3千，各茶商向麗江府申領(lǐng)引票，經(jīng)中甸、阿墩子（今德欽）進(jìn)藏售茶。［13］因當(dāng)時(shí)普洱茶受到藏區(qū)歡迎，今中甸、德欽的藏族商隊(duì)每年有馱馬300～500匹到西雙版納運(yùn)茶，銷往西藏昌都、拉薩等地，稱“邊銷茶”、“蠻裝茶”，每年約3000擔(dān)。［14］茶葉還是清廷饋贈(zèng)藏族上層的重要物資，如清廷每年賜達(dá)賴茶5000斤，班禪2500斤。由于清代茶葉輸藏規(guī)模擴(kuò)大，促進(jìn)了茶馬古道沿線市鎮(zhèn)迅速興起和繁榮。雍正時(shí)置打箭爐（今康定）廳，“設(shè)兵戍守其地，番漢咸集，交相貿(mào)易，稱為鬧市焉。”［15］使邊茶市場(chǎng)由雅安碉門(mén)深入到藏區(qū)，從此打箭爐成為南路邊茶總匯。乾隆時(shí)，松潘也發(fā)展成為川西北、甘青乃至蒙古的西路邊茶集散地，“人漸稠密，商賈輻揍，為西陲一大都會(huì)”。［16］此外，理塘、巴塘、道孚、爐霍等集鎮(zhèn)也都因茶葉集市和轉(zhuǎn)運(yùn)而迅速興起和繁榮。特別是察木多（今昌都）因其為川藏茶路與滇藏茶路的交匯處，又是川藏南、北兩路入拉薩匯經(jīng)之地，各地茶商云集，也迅速成為“口外一大都會(huì)也”。［17］從明至清，川藏茶道分別形成了由雅州、碉門(mén)越馬映山（二郎山）至打箭爐的“小路茶道”和由滎經(jīng)、黎州（漢源）越大相嶺、飛越嶺至打箭爐的“大路茶道”。再往西，即有由打箭爐經(jīng)理塘、巴塘、芒康、貢覺(jué)、察雅、昌都至拉薩的南路茶道和由打箭爐經(jīng)乾寧、道孚、爐霍、德格、昌都而至拉薩的北路茶道。但無(wú)論是南路，還是北路茶道，其至拉薩的單邊行程（借助畜力情況下）一般均需3～5個(gè)月。［18］清末由于印茶入藏，使?jié)h、藏經(jīng)由茶馬古道而進(jìn)行的茶馬貿(mào)易受到?jīng)_擊和影響。為抵制印茶，清末在雅安設(shè)立邊茶公司，改良茶種，整頓茶政，在打箭爐設(shè)立分公司，并在理塘、巴塘、昌都設(shè)立售茶分號(hào)，保證內(nèi)地茶葉迅速銷往各藏區(qū)。內(nèi)地茶葉成為漢藏民族共同反對(duì)英帝國(guó)主義侵略西藏、傾銷印茶的斗爭(zhēng)武器。
民國(guó)時(shí)期，由于軍閥戰(zhàn)亂和川藏糾紛，雖以國(guó)家和政府角色茶葉輸藏逐漸淡出，但是漢、藏民間商人之間的茶葉貿(mào)易卻始終活躍，內(nèi)地茶葉仍暢行于藏區(qū)，在當(dāng)時(shí)特殊的歷史條件下仍成為溝通內(nèi)地與藏區(qū)的重要經(jīng)濟(jì)聯(lián)系，并一直延續(xù)至民國(guó)末。
二、茶馬古道的歷史文化價(jià)值與特點(diǎn)
今天，隨著現(xiàn)代交通的興起，這條自唐宋以來(lái)延續(xù)達(dá)一千多年并在漢、藏之間發(fā)揮過(guò)重要聯(lián)系作用的茶馬古道雖已喪失了昔日的地位與功能，但它作為中華民族形成過(guò)程的一個(gè)歷史見(jiàn)證，作為今天中華多民族大家庭的一份珍貴的歷史文化遺產(chǎn)卻依然熠熠生輝，并隨著時(shí)間的流逝而日益凸顯其意義和價(jià)值。我想，這恐怕也正是促成今天藏、川、滇三省區(qū)聯(lián)合舉行此次大型的茶馬古道學(xué)術(shù)考察活動(dòng)的一個(gè)原因。那么，應(yīng)當(dāng)如何看待和認(rèn)識(shí)茶馬古道的歷史文化內(nèi)涵及其與其他文明古道相比有什么特點(diǎn)？同時(shí)，我們又應(yīng)當(dāng)如何在茶馬古道與當(dāng)前藏區(qū)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展之間尋找一個(gè)結(jié)合點(diǎn)，使其在新的社會(huì)歷史條件下煥發(fā)生機(jī)？這是今天我們迫切需要思考和回答的問(wèn)題。筆者認(rèn)為，對(duì)茶馬古道的特點(diǎn)及其歷史文化內(nèi)涵，目前我們至少可以得出以下幾點(diǎn)認(rèn)識(shí)：
第一，茶馬古道是青藏高原上一條異常古老的文明孔道。
從茶馬古道的路線看，我們不難發(fā)現(xiàn)，昌都是茶馬古道上的一個(gè)重要樞紐，它不僅是滇藏道和川藏道兩條道路的必經(jīng)之地，而且也是這兩條道路的一個(gè)交匯點(diǎn)。事實(shí)上，茶馬古道并非只是在唐宋時(shí)代漢、藏茶馬貿(mào)易興起以后才被開(kāi)通和利用的，早在唐宋以前，這條起自衛(wèi)藏，經(jīng)林芝、昌都并以昌都為樞紐而分別通往今川、滇地區(qū)的道路就已經(jīng)存在和繁榮，并成為連接和溝通今川、滇、藏三地古代文化的一個(gè)非常重要的通道。它不僅是衛(wèi)藏與今川滇地區(qū)之間古代先民們遷移流動(dòng)的一條重要通道，同時(shí)也是今川、滇、藏三地間古代文明傳播和交流的重要孔道。從考古文化遺跡看，遠(yuǎn)在4～5千年以前，昌都就出現(xiàn)了像卡若遺址這樣大型且時(shí)間延續(xù)極長(zhǎng)的古人類聚落遺址。［19］這說(shuō)明至少在新石器時(shí)代晚期，昌都一帶以卡若文化為代表的古文化已相當(dāng)繁榮。昌都之所以能如此早的時(shí)代就產(chǎn)生如此發(fā)達(dá)的古代文化，其原因正在于昌都是位于今川、滇、藏三地之間古代文明交流與傳播的一個(gè)重要孔道上。從卡若文化中，我們既可見(jiàn)到川西、滇西北地區(qū)原始文化的因素與特點(diǎn)，也可見(jiàn)到黃河上游地區(qū)馬家窯等原始文化的某些影響，同時(shí)亦能發(fā)現(xiàn)其自身的特點(diǎn)，［20］說(shuō)明卡若文化具有濃厚的復(fù)合文化特點(diǎn)，它并不是一個(gè)孤立發(fā)展的原始文化，而是與周鄰地區(qū)諸原始文化之間存在廣泛的聯(lián)系和交流?？ㄈ粑幕倪@一特點(diǎn)，正好說(shuō)明當(dāng)時(shí)的昌都一帶不僅是衛(wèi)藏與今川、滇西部地區(qū)原始文化發(fā)生交流聯(lián)系的一個(gè)通道，同時(shí)也是各種原始文化因素傳播和匯萃的一個(gè)重要樞紐地區(qū)。
此外，在今川西高原的甘孜、阿壩自治州境內(nèi)和滇西北橫斷山區(qū)一帶，發(fā)現(xiàn)了大量的石棺墓葬，俗稱“石棺葬”。這種石棺葬在岷江上游地區(qū)、雅礱江流域和金沙江流域地區(qū)均有較為密集的分布。川、滇西部地區(qū)的石棺葬雖存在某些地方性差異，但其主要特征和文化面貌在總體上趨于一致，其時(shí)代則是從商周一直延續(xù)到東漢。值得注意的是，石棺葬不但在昌都地區(qū)的芒康、貢覺(jué)、昌都有發(fā)現(xiàn)，［21］而且在林芝都普，山南隆子、錯(cuò)那、乃東乃至喀則地區(qū)的仁布、薩迦等地也均有發(fā)現(xiàn)。［22］學(xué)者們從石棺葬形制和出土器物上明顯發(fā)現(xiàn)西藏石棺葬同川、滇西部地區(qū)石棺葬之間存在密切的關(guān)聯(lián)性，特別是昌都和林芝一帶的石棺葬，基本上與川滇西部地區(qū)的石棺葬屬同一個(gè)文化系統(tǒng)。［23］從分布上看，則更能說(shuō)明問(wèn)題。川滇西部是石棺葬最流行、最集中和發(fā)現(xiàn)數(shù)量最多的地區(qū)，而目前西藏所發(fā)現(xiàn)的石棺葬絕大多數(shù)集中分布在由川滇西部高原進(jìn)入西藏的主要通道的沿線范圍。我們知道，從川滇西部高原越過(guò)金沙江、瀾滄江、怒江等，經(jīng)昌都-林芝-山南-日喀則，這是古往今來(lái)由川滇西部進(jìn)入衛(wèi)藏的一個(gè)主要通道，也是最便捷、最易行走和最重要的路線。一般說(shuō)來(lái)，古人選擇道路主要是沿河道而行。這條路線的絕大部分路段恰恰是河流所形成的天然通道。茶馬古道（亦即今滇藏公路和川藏公路沿線）就正好是沿著這一通道行進(jìn)的。所以，由石棺葬可以證明，以昌都為樞紐的茶馬古道路線很早以來(lái)就是一條今藏、川、滇三地原始居民進(jìn)行溝通往來(lái)的重要通道。這條通道被開(kāi)通的歷史，從考古發(fā)現(xiàn)看，至少可上溯到距今約4～5千年前的新石器時(shí)代晚期或更早。
第二，茶馬古道是人類歷史上海拔最高、通行難度最大的高原文明古道。
青藏高原是世界上海拔最高、面積最大的高原，被稱作“世界屋脊”或“地球第三極”。所以，說(shuō)茶馬古道是世界上海拔最高的文明古道，是沒(méi)有問(wèn)題的。正因?yàn)樗鞘澜缟虾０巫罡叩牡缆凡⑶規(guī)缀鯔M穿了整個(gè)青藏高原，所以其通行難度之大在世界上的各文明古道中當(dāng)是首屈一指。說(shuō)茶馬古道是世界上通行難度最大的文明古道，主要表現(xiàn)在：其一，茶馬古道所穿越的青藏高原東緣橫斷山脈地區(qū)是世界上地形最復(fù)雜和最獨(dú)特的高山峽谷地區(qū)，故其崎嶇險(xiǎn)峻和通行之艱難亦為世所罕見(jiàn)。茶馬古道沿途皆高峰聳云、大河排空、崇山峻嶺、河流湍急。正如任乃強(qiáng)先生在《康藏史地大綱》中所言：“康藏高原，兀立亞洲中部，宛如砥石在地，四圍懸絕。除正西之印度河流域，東北之黃河流域傾斜較緩?fù)?，其余六方，皆作峻壁陡落之狀。尤以與四川盆地及云貴高原相結(jié)之部，峻坂之外，復(fù)以邃流絕峽竄亂其間，隨處皆成斷崖促壁，鳥(niǎo)道湍流。各項(xiàng)新式交通工具，在此概難展施。”［24］據(jù)有人統(tǒng)計(jì)，經(jīng)川藏茶道至拉薩，“全長(zhǎng)約四千七百華里，所過(guò)騷站五十有六，渡主凡五十一次，渡繩橋十五，渡鐵橋十，越山七十八處，越海拔九千尺以上之高山十一，越五千尺以上之高山二十又七，全程非三、四個(gè)月的時(shí)間不能到達(dá)。”［25］清人對(duì)茶馬古道之險(xiǎn)峻崎嶇有生動(dòng)的描述，焦應(yīng)的《藏程紀(jì)略》記：“堅(jiān)冰滑雪，萬(wàn)仞崇崗，如銀光一片。俯首下視，神昏心悸，毛骨驚然，令人欲死……是誠(chéng)有生未歷之境，未嘗之苦也。”［26］張其勤的《爐藏道里最新考》記，由打箭爐去拉薩，凡閱五月，“行路之艱苦，實(shí)為生平所未經(jīng)。”［27］杜昌丁等的《藏行紀(jì)程》記滇藏茶路說(shuō)，“十二闌干為中甸要道，路止尺許，連折十二層而上，兩騎相遇，則于山腰脊先避，俟過(guò)方行。高插天，俯視山，深溝萬(wàn)丈……絕險(xiǎn)為生平未歷。”［28］茶道通行之艱難，可見(jiàn)一斑。其二，茶馬古道沿線高寒地凍，氧氣稀薄，氣候變幻莫測(cè)。清人所記沿途“有瘴氣”、“令人欲死”之現(xiàn)象，實(shí)乃嚴(yán)重缺氧所致之高山反應(yīng)，古人因不明究竟而誤為“瘴氣”。茶馬古道沿途氣候更是所謂“一日有四季”，一日之中可同時(shí)經(jīng)歷大雪、冰雹、烈日和大風(fēng)等，氣溫變化幅度極大。一年中氣候變化則更為劇烈，民諺曰：“正二三，雪封山；四五六，淋得哭；七八九，稍好走；十冬臘，學(xué)狗爬。”其行路之艱難可想而知。千百年來(lái)，茶葉正是在這樣人背畜馱歷盡千辛萬(wàn)苦而運(yùn)往藏區(qū)各地。藏區(qū)民眾中有一種說(shuō)法，稱茶葉翻過(guò)的山越多就越珍貴，此說(shuō)生動(dòng)地反映藏區(qū)得茶之不易?！睹魇?middot;食貨志》載：“自碉門(mén)、黎、雅抵朵甘、烏斯藏，行茶之地五千余里。”如此漫長(zhǎng)艱險(xiǎn)的高原之路，使茶馬古道堪稱世界上通行難度最大的道路。
第三，茶馬古道是漢、藏民族關(guān)系和民族團(tuán)結(jié)的象征和紐帶。
中國(guó)是一個(gè)多民族國(guó)家，因此，中國(guó)的歷史很大程度上也是多民族逐漸聚合在一起的歷史。茶馬古道所見(jiàn)證的，正是漢、藏乃至西南其他民族怎樣逐漸聚合的歷史過(guò)程。我們知道，漢族文明的特點(diǎn)是農(nóng)業(yè)和儒教，藏族文明的特點(diǎn)則是高原地域和藏傳佛教，兩者都有深厚的底蘊(yùn)，但也有一些差異。那么，是什么因素使兩者在歷史發(fā)展進(jìn)程中緊密地聯(lián)系在了一起？藏族是一個(gè)在中國(guó)歷史舞臺(tái)上發(fā)揮過(guò)重要作用的民族，藏族之所以成為中國(guó)多民族大家庭中的一員，雖然由多種原因所促成，但可以肯定，這條連接漢、藏之間的茶馬古道在其中發(fā)揮了非常重要的作用。也就是說(shuō)，漢、藏之間在經(jīng)濟(jì)上的互補(bǔ)性和相互依存，是使其共同成為今天中華民族大家庭成員的一個(gè)重要原因。所以，茶馬古道的意義顯然并不僅止于歷史上的茶、馬交換，事實(shí)上它既是歷史上漢、藏兩大文明發(fā)生交流融合的一個(gè)重要渠道，也是促成漢、藏兩個(gè)民族進(jìn)行溝通聯(lián)系并在情感、心理上彼此親近和靠攏的主要紐帶。恰如藏族英雄史詩(shī)《格薩爾》中所言：“漢地的貨物運(yùn)到博（藏區(qū)），是我們這里不產(chǎn)這些東西嗎？不是的，不過(guò)是要把藏漢兩地人民的心連在一起罷了。”［29］這是藏族民眾對(duì)茶馬古道和茶馬貿(mào)易之本質(zhì)的最透徹、最直白的理解。所以，無(wú)論從歷史與現(xiàn)實(shí)看，茶馬古道都是漢、藏民族關(guān)系和民族團(tuán)結(jié)的象征與紐帶。
第四，茶馬古道是迄今我國(guó)西部文化原生形態(tài)保留最好、最多姿多彩的一條民族文化走廊。
茶馬古道所穿越的川滇西部及藏東地區(qū)是我國(guó)典型的橫斷山脈地區(qū)，也是南亞板塊與東亞板塊擠壓所形成的極典型的地球皺褶地區(qū)。岷江、大渡河、雅礱江、金沙江、瀾滄江、怒江六條大江分別自北向南、自西向東地從這里穿過(guò)，形成了世界上最獨(dú)特的高山峽谷地貌。由于高山深谷的阻隔和對(duì)外交往的不便，使該地區(qū)的民族文化呈現(xiàn)了兩個(gè)突出特點(diǎn)：第一，文化的多元性特點(diǎn)異常突出。沿著茶馬古道旅行，任何人都可深刻地感受到一個(gè)現(xiàn)象，即隨著汽車的前行，沿途的民居樣式、衣著服飾、民情風(fēng)俗、所說(shuō)語(yǔ)言乃至房前屋后宗教信仰標(biāo)志始終像走馬燈一樣變化著，讓你應(yīng)接不暇。對(duì)這種現(xiàn)象，當(dāng)?shù)刂V語(yǔ)有一個(gè)形象的概括，叫“五里不同音，十里不同俗”。這種多元文化特點(diǎn)，使茶馬古道成為一條極富魅力且多姿多彩的民族文化走廊。第二，積淀和保留著豐富的原生形態(tài)的民族文化。茶馬古道所途經(jīng)的河谷地區(qū)大多是古代民族遷移流動(dòng)的通道，許多古代先民在這里留下了他們的蹤跡，許多原生形態(tài)的古代文化因素至今仍積淀和保留在當(dāng)?shù)氐奈幕?、語(yǔ)言、宗教和習(xí)俗中，同時(shí)也有許多歷史之謎和解開(kāi)這些歷史之謎的線索蘊(yùn)藏其中。千百年來(lái)，不僅是漢、藏之間，藏族與西南其他少數(shù)民族乃至藏族內(nèi)部各族群之間的文化交流與傳播均在這里默默地、不間斷地進(jìn)行著，這里既有民族文化的沖突與碰撞，也有各民族文化之間積極的互動(dòng)、融合與同化。事實(shí)上，正是這條東西橫跨數(shù)千里，穿越青藏高原眾多不同民族（或不同族群面貌）、不同語(yǔ)言和不同文化地區(qū)的茶馬古道，猶如一條彩帶將他們有機(jī)地串連起來(lái)，使他們既保持自己的特點(diǎn)，又彼此溝通和聯(lián)系并協(xié)同發(fā)展。所以，茶馬古道既是民族多元文化薈萃的走廊，又是各種民族文化進(jìn)行交流、互動(dòng)并各自保留其固有特點(diǎn)的一個(gè)極具魅力的地區(qū)。誠(chéng)如費(fèi)孝通先生所言，該地區(qū)“沉積著許多現(xiàn)在還活著的歷史遺留，應(yīng)當(dāng)是歷史與語(yǔ)言科學(xué)的一個(gè)寶貝園地”。［30］
三、開(kāi)發(fā)茶馬古道的意義
由以上四點(diǎn)所體現(xiàn)的茶馬古道的歷史文化價(jià)值及特點(diǎn)，我們不難看到，茶馬古道是一個(gè)極具文化底蘊(yùn)和開(kāi)發(fā)價(jià)值的珍貴文化遺產(chǎn)。它的歷史地位與文化價(jià)值不但不遜于世界上任何一條文明古道，而且也完全可與北方的絲綢之路相媲美。顯然，茶馬古道自身所包含的豐富的歷史文化價(jià)值，不但為其開(kāi)發(fā)提供了基礎(chǔ)，同時(shí)也提供了廣闊前景。
筆者認(rèn)為，當(dāng)前對(duì)茶馬古道的開(kāi)發(fā)至少有以下三個(gè)意義：
一、茶馬古道可成為發(fā)展藏區(qū)旅游的一個(gè)黃金品牌和黃金路線。
當(dāng)前藏區(qū)人民要求發(fā)展的愿望非常迫切。這種迫切的發(fā)展愿望，正是促成此次藏、川、鎮(zhèn)三個(gè)藏區(qū)聯(lián)合舉行茶馬古道學(xué)術(shù)考察活動(dòng)的主要?jiǎng)右颉Ｇ覐牟貐^(qū)的實(shí)際來(lái)看，旅游業(yè)可能是藏區(qū)最具前景，最能使人、自然、社會(huì)協(xié)調(diào)發(fā)展的產(chǎn)業(yè)。發(fā)展旅游對(duì)于藏區(qū)社會(huì)至少有兩個(gè)最直接的好處：一可促進(jìn)開(kāi)放，開(kāi)放可促成觀念的轉(zhuǎn)變與更新；二可促進(jìn)基礎(chǔ)設(shè)施（如交通、通訊、電力等）建設(shè)和對(duì)人文及自然生態(tài)環(huán)境的保護(hù)——這兩點(diǎn)乃是任何一個(gè)社會(huì)發(fā)展所必需之前提。但在藏區(qū)發(fā)展旅游面臨一個(gè)很大問(wèn)題，即藏區(qū)的范圍太大，地域遼闊，藏區(qū)各地的人文與自然景觀又存在較大差異，如果各地都僅僅強(qiáng)調(diào)自己的特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)，就勢(shì)必造成分散和分化局面，難以發(fā)揮藏區(qū)在旅游上的整體優(yōu)勢(shì)，也很難使藏區(qū)的旅游資源對(duì)外形成強(qiáng)大影響和輻射。因此，我認(rèn)為，從“茶馬古道”這一有豐富內(nèi)涵的歷史文化遺產(chǎn)的思路上切入，讓“茶馬古道”成為藏、川、滇藏區(qū)實(shí)現(xiàn)旅游發(fā)展的一個(gè)整體戰(zhàn)略思路和共同品牌，對(duì)于有效發(fā)揮藏區(qū)各地的優(yōu)勢(shì)和特點(diǎn)，構(gòu)建藏區(qū)旅游資源的整體優(yōu)勢(shì)并對(duì)外形成強(qiáng)大的影響和輻射力將具有非常重要的意義。打一個(gè)形象的比喻，如果說(shuō)，藏區(qū)各地各具特點(diǎn)的人文與自然等旅游資源是一顆顆璀璨的珍珠，那么，“茶馬古道”就是一根線，它可以把所有的珍珠串連起來(lái)，將一顆顆單一、分散的珍珠變成一串美麗的項(xiàng)鏈，從而構(gòu)建起藏區(qū)旅游資源的整體優(yōu)勢(shì)與品牌并對(duì)外形成強(qiáng)大的影響力。茶馬古道獨(dú)具特點(diǎn)的旅游資源已顯示出其旅游開(kāi)發(fā)前景無(wú)限廣闊。事實(shí)上，今天已經(jīng)成為旅游熱點(diǎn)并仍在急劇升溫的云南香格里拉和四川康定兩地，都只是茶馬古道分別在云南藏區(qū)和四川藏區(qū)的兩個(gè)起點(diǎn)而已，它們率先成為旅游熱地絕非因?yàn)槠渎糜尉坝^在茶馬古道上最突出，主要原因是因其靠近內(nèi)地并得交通之便利。所以，就茶馬古道的旅游開(kāi)發(fā)前景來(lái)說(shuō)，今天的云南香格里拉與四川康定不過(guò)是浮出水面的冰山之一角。
二、茶馬古道開(kāi)發(fā)對(duì)弘揚(yáng)藏族文化、提升昌都和川滇藏區(qū)知名度將起到積極推動(dòng)作用。
茶馬古道不僅是一個(gè)旅游品牌，更是一個(gè)文化品牌。茶馬古道上的斑斑印痕不僅記錄了千百年來(lái)藏族人民不畏艱難險(xiǎn)阻，孜孜不息地與惡劣的自然環(huán)境相抗?fàn)幍拿褡寰瘢灿涗浿刈迦嗣竦拈_(kāi)放意識(shí)，記錄著漢、藏人民源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的情誼與歷史關(guān)系。所以，茶馬古道本身即是藏族歷史的一個(gè)重要組成部分，它是藏民族昨天的一段可歌可泣的歷史足跡，也是中華民族寶庫(kù)中一份珍貴而厚重的歷史文化遺產(chǎn)。從這個(gè)意義上說(shuō)，開(kāi)發(fā)和宣傳茶馬古道這個(gè)品牌，既是宣傳藏民族的歷史，展示藏民族的多姿多彩的文化和民族精神，也是展示藏族與中國(guó)多民族大家庭的緊密關(guān)系與逐漸聚合的歷史過(guò)程。此外，茶馬古道沿線本身即是一條展現(xiàn)藏族文化的走廊，是藏族文化之多樣性及與其他民族文化交流、互動(dòng)的一個(gè)極為典型的地區(qū)。所以，茶馬古道的開(kāi)發(fā)對(duì)于展示藏族文化的豐富內(nèi)涵和特點(diǎn)，宣傳和弘揚(yáng)藏族文化必將起到積極的推動(dòng)作用。
長(zhǎng)期以來(lái)，拉薩以享譽(yù)世界的布達(dá)拉宮、大昭寺等景觀而馳名中外；日喀則以歷代班禪主寺扎什倫布寺而吸引八方游客。甘、青則因是入藏的主要交通干道并擁有塔爾寺、青海湖和拉卜楞寺等著名景點(diǎn)而為外界所知。相比之下，西藏昌都和川滇藏區(qū)則因地處橫斷山脈的高山峽谷地區(qū)，交通相對(duì)不便，其知名度在藏區(qū)中一直偏低，其經(jīng)濟(jì)發(fā)展程度在藏區(qū)中也相對(duì)滯后。不少對(duì)藏族情況較陌生的一般民眾甚至只知藏族居住于西藏，而不知四川、云南也有藏區(qū)。與川、滇藏區(qū)相接的昌都地區(qū)則因地處西藏之最東部、又遠(yuǎn)離中心城市而知名度較低，其經(jīng)濟(jì)發(fā)展條件也相對(duì)不利。在當(dāng)今時(shí)代，任何一個(gè)地區(qū)發(fā)展之前提很大程度上取決于其開(kāi)放之程度。而開(kāi)放的程度又顯然與該地區(qū)的知名度即是否對(duì)外界具有吸引力息息相關(guān)。由于茶馬古道所穿行的核心地區(qū)正是處于橫斷山脈地帶景色壯麗的昌都和川滇藏區(qū)，所以，茶馬古道的開(kāi)發(fā)對(duì)于提升昌都和川滇藏區(qū)的知名度，加快這一相對(duì)滯后地區(qū)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展將起到積極的推動(dòng)作用。
三、茶馬古道的宣傳及開(kāi)發(fā)利用有利于增進(jìn)漢、藏民族團(tuán)結(jié)和維護(hù)藏區(qū)穩(wěn)定。
茶馬古道是漢、藏民族關(guān)系和民族團(tuán)結(jié)的象征和紐帶。千百年來(lái)，茶馬古道猶如一條強(qiáng)有力的經(jīng)濟(jì)文化紐帶，將藏民族同祖國(guó)大家庭緊緊地拴在了一起。所以，宣傳和開(kāi)發(fā)利用茶馬古道，在今天對(duì)于密切漢、藏關(guān)系，增進(jìn)漢、藏民族之間的和諧與團(tuán)結(jié)有非常重要的意義。雖然，隨著航空、火車、公路等現(xiàn)代交通手段的開(kāi)辟，茶馬古道的作用已不如從前，昔日人背畜馱、“連年累月，絡(luò)繹道路”的繁忙景象也一去不復(fù)了。但是，今天歷史又重新給我們提供了一個(gè)機(jī)遇：這就是我們可以通過(guò)開(kāi)發(fā)茶馬古道來(lái)發(fā)展旅游，通過(guò)旅游來(lái)溝通藏區(qū)與內(nèi)地、藏區(qū)與世界來(lái)促進(jìn)藏區(qū)的開(kāi)放與發(fā)展，也促進(jìn)漢、藏民族之間的進(jìn)一步聯(lián)系與溝通，從而讓茶馬古道在新的歷史條件下重新煥發(fā)其加強(qiáng)漢、藏聯(lián)系與漢、藏團(tuán)結(jié)的紐帶作用。因此，開(kāi)發(fā)茶馬古道其意義遠(yuǎn)不止于旅游一項(xiàng)，它對(duì)藏區(qū)社會(huì)發(fā)展各個(gè)方面所產(chǎn)生的積極作用將會(huì)更為廣泛和持久。
鑒于茶馬古道開(kāi)發(fā)在當(dāng)前對(duì)促進(jìn)藏區(qū)發(fā)展具有的重要意義，筆者以為，“茶馬古道”應(yīng)該是一個(gè)大思路、大手筆，需要有一個(gè)高起點(diǎn)的定位。也就是說(shuō)，要把茶馬古道開(kāi)發(fā)提高到加快藏區(qū)發(fā)展的總體戰(zhàn)略高度來(lái)考慮和認(rèn)識(shí)，而不能單單將它定位在旅游開(kāi)發(fā)的層面（雖然不能否認(rèn)旅游層面的操作將是茶馬古道開(kāi)發(fā)的一項(xiàng)重要內(nèi)容）。事實(shí)上，茶馬古道作為一個(gè)具有世界意義的獨(dú)特的文化品牌，作為中華民族一份珍貴的歷史文化遺產(chǎn)，作為中國(guó)多民族國(guó)家形成過(guò)程的一個(gè)歷史見(jiàn)證，它的涵蓋及其對(duì)藏區(qū)發(fā)展所具有的現(xiàn)實(shí)和潛在意義與作用要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了旅游開(kāi)發(fā)層面。因此，從更高的目標(biāo)著眼，如果我們能通過(guò)對(duì)茶馬古道的開(kāi)發(fā)與利用，讓茶馬古道成為一條與“絲綢之路”齊名的享譽(yù)世界的文明古道之品牌，其對(duì)于藏區(qū)的發(fā)展和弘揚(yáng)藏族優(yōu)秀文化將會(huì)起到不可估量的巨大推動(dòng)作用。
同時(shí)我們有理由相信，對(duì)茶馬古道的進(jìn)一步開(kāi)發(fā)與利用，不僅將使之成為我國(guó)西部一條絢麗多姿且極富魅力的民族文化走廊，更重要的是，也會(huì)給至今尚不富裕且亟待發(fā)展的茶馬古道沿途的各族人民帶來(lái)新的生機(jī)與活力。
注釋：
①達(dá)倉(cāng)宗巴·班覺(jué)桑布：《漢藏史集》，陳慶英譯，西藏人民出版社1986年版，第104～106頁(yè)。
②李肇：《國(guó)史補(bǔ)》下卷。
?、鄯庋荩骸斗馐弦?jiàn)聞錄》卷二。
④參見(jiàn)［法］戴密微：《吐蕃僧諍記》，耿升譯，西藏人民出版社2001年版。
⑤見(jiàn)注①，第143～145頁(yè)。
?、拶Z大泉：《川茶輸藏的歷史作用》，載四川省社會(huì)科學(xué)院歷史研究所編《四川藏學(xué)論文集》，中國(guó)藏學(xué)出版社1993年版，第4頁(yè)。
?、摺端问?middot;黃廉傳》。
?、啖帷睹饔⒆趯?shí)錄》卷177、291。
?、狻独m(xù)文獻(xiàn)通考》卷29。
?。?1］《明憲宗實(shí)錄》卷78。
?。?2］《清圣祖實(shí)錄》卷四。
［13］參見(jiàn)成崇德、張世明：《清代西藏開(kāi)發(fā)研究》，北京燕山出版社1996年版，第75頁(yè)。
［14］參見(jiàn)楊毓才：《云南各民族經(jīng)濟(jì)發(fā)展史》，云南人民出版社1989年版，第300頁(yè)。
?。?5］王世睿：《進(jìn)藏紀(jì)程》；見(jiàn)吳豐培輯《川藏游蹤匯編》，四川民族出版社1985年版，第62頁(yè)。
?。?6］民國(guó)《松潘縣志》。
［17］林雋：《西藏歸程記》；見(jiàn)吳豐培輯《川藏游蹤匯編》，四川民族出版社1985年版，第106頁(yè)。
?。?8］賈大泉：《川茶輸藏的歷史作用》，載四川省社會(huì)科學(xué)院歷史研究所編《四川藏學(xué)論文集》，中國(guó)藏學(xué)出版社1993年版，第29頁(yè)。
?。?9］［20］西藏自治區(qū)文物管理委員會(huì)、四川大學(xué)歷史系所編《昌都卡若》，文物出版社1985年版，第151、153頁(yè)。
?。?1］西藏文管會(huì)文物普查隊(duì)：《西藏貢覺(jué)縣香貝石棺墓葬清理簡(jiǎn)報(bào)》，載《考古與文物》1989年第6期；西藏文管會(huì)普查隊(duì)：《西藏貢覺(jué)縣發(fā)現(xiàn)的石板墓》，載《文博》1992年第6期；西藏文管會(huì)文物普查隊(duì)：《西藏小恩達(dá)新石器時(shí)代遺址試掘簡(jiǎn)報(bào)》，載《考古與文物》1990年第1期。
?。?2］扎丹：《林芝都普古遺址首次發(fā)掘石棺葬》，載《西藏研究》1990年第4期；西藏自治區(qū)文物管理委員會(huì)編《錯(cuò)那、隆子、加查、曲松縣文物志》，西藏人民出版社1993年版；西藏自治區(qū)文物管理委員會(huì)編《乃東縣文物志》，鉛印本；西藏文管會(huì)文物普查隊(duì)：《西藏仁布縣讓君村古墓群試掘簡(jiǎn)報(bào)》，載《南方民族考古》第4輯，四川科學(xué)技術(shù)出版社1992年版；《薩迦、謝通門(mén)縣文物志》，西藏人民出版社1993年版。
［23］羅開(kāi)玉：《川滇西部及藏東石棺墓研究》，載《考古學(xué)報(bào)》1992年第4期。
?。?4］任乃強(qiáng)：《康藏史地大綱》，西藏古籍出版社2000年版，第25頁(yè)。
［25］《康藏交通與抗戰(zhàn)建國(guó)》，載《邊政公論》卷五。
［26］［27］［28］吳豐培輯《川藏游蹤匯編》，四川民族出版社1985年版，第13、387、41頁(yè)。
?。?9］此處轉(zhuǎn)引自中國(guó)科學(xué)院地理科學(xué)與資源研究所：《西藏昌都茶馬古道旅游開(kāi)發(fā)可行性研究報(bào)告》，2001年鉛印本，第133頁(yè)。
［30］費(fèi)孝通：《關(guān)于我國(guó)的民族識(shí)別問(wèn)題》，載《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1980年第1期。
?。圩髡吆?jiǎn)介］石碩，教授，現(xiàn)任四川大學(xué)中國(guó)藏學(xué)研究所副所長(zhǎng)。
