漫漫馱茶路
當(dāng)滿(mǎn)天的星光慢慢淡去，天與山的界限漸漸清晰起來(lái)，林中銀鈴般的鳥(niǎo)聲就伴隨著山脊上一隊(duì)隊(duì)馬群和人群疲憊的身影。這些就是馱茶和趕馬的隊(duì)伍，他們?nèi)站锰扉L(zhǎng)地走著，山道上留下了鐵杵的痕跡，密布的石窩窩，至今仍在因荒棄而覆滿(mǎn)青苔的石板道上隱現(xiàn)。
從陜南到四川要翻越高過(guò)連綿不絕的山峰，路途十分艱險(xiǎn)。那些身背一兩百斤茶包的人們，要徒步走到瀘定、康定，其艱苦程度可想而知。民國(guó)時(shí)期入藏考察的劉曼卿這樣描述過(guò)：“自雅至爐則萬(wàn)山叢脞，行旅甚難，沿途負(fù)茶包者絡(luò)繹不絕，茶一包重約二十斤，壯者可負(fù)十三四包，老弱則僅四五包已足。肩荷者甚吃苦，行數(shù)武必一歇，盡日僅得二三十里。”就這樣日行三四十里路，中午簡(jiǎn)單地吃點(diǎn)玉米粑，晚間住旅店，可以吃上一碗豆腐或豆花，便是背夫們最好的享受了。說(shuō)是住店，只不過(guò)一個(gè)避風(fēng)雨的棲身之所，草墊下的臭蟲(chóng)跳蚤是唱進(jìn)民謠了的。
茶馬古道歷來(lái)有大路、小路之分。大路主要是騾馬馱運(yùn)大宗貨物的通道，運(yùn)輸?shù)奈镔Y除油米布糖酒外，主要是產(chǎn)自陜南一帶的茶葉，稱(chēng)大路茶。即使號(hào)稱(chēng)大路，也十分狹窄、艱險(xiǎn)。俗語(yǔ)說(shuō)：“跳蚤也可以把人蹬下崖子去。”至今這些道路的殘跡看來(lái)仍不免觸目驚心。小路完全是用人力背運(yùn)貨物所走的險(xiǎn)而近的道路。小路路面窄，不通行騾馬，最初茶包只能豎著背，經(jīng)整修后才能橫著背。背之前將茶包一層一層重疊，用竹簽貫穿，再用細(xì)篾編成背帶，套在兩肩上。其實(shí)直到解放前，不管大路小路都有人背茶，人稱(chēng)背子或背二哥。大路上騾馬歇的店叫腳店，背子們住的店叫客店。數(shù)百年來(lái)，不知道有多少馬幫來(lái)來(lái)往往，由北到南運(yùn)進(jìn)絲綢、運(yùn)進(jìn)百貨、運(yùn)進(jìn)中原文化，又從南到北運(yùn)出茶葉、運(yùn)出藥材、運(yùn)出山風(fēng)野俗；也不知道有多少商人、官員、墨客騷人與馬幫結(jié)伴而行感受古道艱難，或在此駐足留戀，留下多少璀璨詩(shī)篇。
如今的茶馬古道已經(jīng)成為一條悠然輕松的旅游路線(xiàn)，一條充滿(mǎn)濃郁浪漫風(fēng)情的詩(shī)路。在一千多年前的茶馬古道上，它的開(kāi)拓與存在，無(wú)疑是穿越橫斷山脈的神經(jīng)與血脈，是以無(wú)數(shù)雙穿單鞋的腳丈量出來(lái)的綿延不絕的歷程，每一個(gè)蹄印都藏著血汗交揉的沉重和希望。如今，當(dāng)你看到那一塊塊懸崖峭壁和一幅幅圖片時(shí)，那高出人頭的沉重茶包，那難勝其荷的凄楚愁容與艱難步履，那途中稍歇卻不能卸下重載只能勉強(qiáng)支撐的姿勢(shì)……那種種至今難以想象的苦情，便知道這曲折蜿蜒、悠長(zhǎng)無(wú)盡的茶馬古道，完全是淚水甚至血滴在沒(méi)有路的山壁上開(kāi)鑿出來(lái)的。
重塑茶馬文化
如今，在幾千年前古人開(kāi)創(chuàng)的茶馬古道上，成群結(jié)隊(duì)的馬幫身影不見(jiàn)了，清脆悠揚(yáng)的駝鈴聲遠(yuǎn)去了，遠(yuǎn)古飄來(lái)的茶草香氣也消散了，只有留印在茶馬古道上的先人足跡和馬蹄烙印，以及對(duì)遠(yuǎn)古千絲萬(wàn)縷的記憶。
然而今天，陜南仍然保存著茶葉產(chǎn)銷(xiāo)良好的資源存量，陜南的紫陽(yáng)、漢陰、平利、石泉、西鄉(xiāng)、勉縣、鎮(zhèn)巴等縣已形成有一定規(guī)模的茶葉生產(chǎn)基地。紫陽(yáng)是全國(guó)第一個(gè)獲得“富硒茶原產(chǎn)地保護(hù)稱(chēng)號(hào)”的茶產(chǎn)地，紫陽(yáng)的“宦鎮(zhèn)紫茶”，即“陜青”或“紫陽(yáng)毛尖”、平利的“八仙云霧”、西鄉(xiāng)的“午子仙豪”、勉縣的“定軍茶”都是在全國(guó)叫得響的名茶品牌。陜南茶葉貿(mào)易的繁興催生了陜南以茶葉貿(mào)易為特色的市場(chǎng)主題文化的形成。陜南自明清以來(lái)就形成“茶馬文化”的歷史遺風(fēng)，紫陽(yáng)的“采茶節(jié)”、“對(duì)歌臺(tái)”，西鄉(xiāng)茶鎮(zhèn)的古樸幽閑風(fēng)貌，西鄉(xiāng)的“茶文化藝術(shù)節(jié)”，漢中的鋪鎮(zhèn)古樸風(fēng)貌，勉縣的“定軍茶風(fēng)景區(qū)”，鳳縣的茶街風(fēng)景、駱駝客飯，略陽(yáng)的嘉陵晚照、棧壩遺風(fēng)，都是極富歷史人文價(jià)值的文化資源。如今，陜南試圖以“茶馬古道”為主線(xiàn)，將這些文化遺產(chǎn)整合在一起，形成珠串般富有陜南文化特色的“茶馬主題市場(chǎng)文化”，給陜南的青山綠水賦予更加濃郁的人文色彩，使秦嶺巴山的蒼山滴翠與漢江嘉陵的漁舟晚唱交相輝映，使?jié)h江夕照的自然景色與茶歌飛揚(yáng)的人文景觀交相唱和，烘托出一副極具吸引力的秦巴文化場(chǎng)景，促進(jìn)陜南經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。
一個(gè)地方的顯赫或者一個(gè)人群的光榮，可以發(fā)表在白紙黑字之中，不過(guò)一段歷史和一種記憶的生長(zhǎng)卻是記錄在每一個(gè)人的心中。陜南的茶馬古道文化是留給我們的一筆寶貴的財(cái)富，是陜南茶文化靈動(dòng)的一顆魂靈。但愿陜南重建的茶馬古道文化，能讓我們回到舊小說(shuō)中描寫(xiě)的那種歌聲喧鬧茶肆林立的中古情景，聽(tīng)著那些茶馬古道上清脆悅耳的蹄聲，講一些依然鮮活在我們生活中的傳奇。
